我走上了一条比记忆还要长的路。陪伴着我的，是朝圣者般的孤独。我脸上带着微笑，心中却充满悲苦。 ——切·格瓦拉
忽然有一天，大概是我来这儿的第六天，小婷不见了。
啪嗒啪嗒的一夜，应该下过雨，早晨微微冷些，让人不想起床。天还灰蒙蒙的，大概外面还飘着细细雨丝。
我将托在下巴上的口罩摘下来丢进垃圾桶，揉了揉发痛的耳朵，后面应该有条勒痕，我拿着一只新口罩，不忍心再戴上去，会不会有一天这耳朵，会在睡梦中偷偷掉下来！
我又为我不切实际的胡想而感到好笑。忽然有人敲门，我马上戴好口罩，坐起来，然后匆匆穿衣服。说实话，你戴得越快，还真就感觉不到疼痛呢！
我望了望门口，那是一双没见过的眼睛，她正站在小窗前向我挥手，示意我快些把门打开。
小婷呢？我心想，只有小婷有这间病房的钥匙，这几天只要一醒来我就能看到她，今天怎么不见她人，难道遇上事情走不开了？
打开门，不是李婷。我打量着面前的人，她和小婷虽然穿着同样的防护服，但我面前的这位看起来年纪稍大，身材略胖，眼睛似乎也不像小婷那么大，那么亮，那么有神。
“你叫卫楠对吧？我是张医生，还记得我吗？”张医生笑着对我说。
“张医生？”我一边请她进来，一边回想了一下，有些愣神。
张医生进来后看着我：“记不得也没关系，现在只能靠眼睛识人，哪能见过就记住的！”
我很抱歉，傻傻一笑。
“过的怎么样？按时量体温没有？”张医生好像不着急说事，先卖一波关子。
我点点头，指了指紧夹的腋窝道：“刚夹上，张医生您找我有什么事？小婷怎么没来呢？”
张医生朗声道：“当然是好事！核酸检验过了，阴性！你没病！”
不知为什么，我一听到这句话，心里就像被裹着糖衣的炮弹炸开了花，不是乐开了花，并不高兴而是很痛，痛中带甜。
“你可以出院了，是不是很期待！”张医生看我怕是高兴坏了，愣在一边，马上拉了拉我，仔细地盯着我的脸说，“哎！你好像不太高兴？”
“哦，我我太激动了，”我想了想，笑了笑，“我记起了，您是张医生，前几天给我做检查的张医生！”
张医生拍拍膝盖，微微一笑道：“孩子，你自由了。你很幸运，收拾一下，快的话中午就能到家了，记得还要进行两周居家隔离哦！”
我微微颔首，问道：“张医生，还麻烦您过来一趟，小婷她呢？怎么没来？”
“那个姑娘啊，她最近有些咳嗽，走了吧，不知道去哪了，应该家长给接走了，这么小的孩子不该在这儿。”
“她走了？为什么？那我能不能在这儿再住两天？”我突然问道。
张医生好像被我的要求给吓住了，异样地看着我。
我开玩笑地说：“不瞒您，我家在山东，中午怕是赶不到了，”我拉住她的手，“张姨——我能不能住两天，就算自我隔离吧，如果医院病房不够我可以随时搬走。”
“唉——姑娘，你不理解什么是一线，你也不理解现在什么是医院，这种地方，你个小姑娘能待吗！”张医生的眼睛变大了些。
我又有些不知所措，只愣在一旁，不敢看她。
不一会儿，张医生将一只手举到我面前，张开手心，一把钥匙，闪闪发亮。
顿时，我紧锁的眉头舒展开，体温计差点滑落。我喜笑颜开地抓过这小房间的钥匙。
张医生看着我高兴的样子叹了口气才说：“也不知道你们这些年轻人怎么想的，都非要往一线钻。这是李婷走前给你的，她知道你出去不是要做志愿者嘛，你又不是本地人，肯定就没地方住，她就跟我和主任说了一下情况，这间仪器室也只是暂借给你。行了，”张医生起身，“我还有工作。”说完张医生转身向门口走去，我盯着她背后的“张燕”二字，字摇摇晃晃地向前走，先是转到侧面再转到后面看不见了。张燕医生停下了，回过头最后嘱咐我一句：“记得做好体温记录。早饭要等一会儿。”
“谢谢您，张姨。”我笑着说。
张姨走后，我拿出体温计，36度，正常的不能再正常了！回过身，看着这间小屋，看着窗外的高楼，窗外的细雨，床前的四叶草，微暖。
然后我翻出了小婷的电话号码，看着152的开头，我又放下手机，没有着急打过去。
我看着日历，算了算。今天2月14号，可已有来自29个省市自治区及军队共计220余支医疗队29633名医疗队员支援湖北，距离2月22日隔离结束还有八天。我呆了呆，不只是为时间之长，我现在还有些怕志愿者队伍满员，出院那天我什么都不能做了。这个想法只是一晃而过，14号下面我还看到了三个字——情人节，今天。我看着空空的房间，愣了愣，我在意什么，单身汪一个，我在意什么！情人节，呵！我只认七月七！
之后几天，我无聊的时候就开始打电话，通话时我是不敢开视频的，不能让小婷浪费跨省流量，也不能让小颖看到我邋遢的外表，更不能让爸妈知道我在医院，索性就开了空口支票，但一切都是多想。
“对不起，您拨叫的用户暂时无法接通……”我拨了三次，同一个结果，小婷不知道跑哪去了，张燕阿姨说她可能回家了，也许我俩的缘分就止步于此了。我想像着那个漂亮苗条开朗的女孩正在武汉一个安全的角落，等待着春暖花开的那一天。也好，这么漂亮的脸蛋儿不能落上烙印，这么纤瘦的身体也不该跨在这里，这么小的姑娘更不该待在一线。
“小颖！一个好消息一个坏消息，先听哪个？”一接通小颖的电话我就迫不及待的说道。
“啊？那好消息。”电话那端传来慵懒的声音。
对小颖的态度我略有些气，但还是热情大过一切，我高叫着：“我没病，只是普通感冒！”
“真的？”我仿佛听到小颖滚到地上的声音。
“当然！”
“那太好了，你快回来吧！我要被外公折磨死了。”
“哈哈！我不回去，你能拿我咋样？就不回去！”
“姐！你不回来干啥呀，他们不放你回来吗？”
我哈哈一笑：“这要从坏消息说起。我要报名志愿者，就不回去直接住在医院这边…”
小颖一下就激动了，甚至比听到我没病的好消息还要激动，“什么？！你怎么这样，不想想我吗？不想想我家！出去感染的风险多大！之后医院住不了怎么办？你来我家可以，服务回来还要我们冒着感染风险！你有名占着利，我们有什么？！”
“我，你那么激动干嘛，还变得那么势利。我可以住医院，不去你们家的。”
“呵，我势利？医院是你家开的？卫楠你给我听好了，什么志愿者，你就是脑袋发烧现在发热，没事找事！你要还想住我家，马上回来，不然，没门！”
“颖颖，你们怎么了，打电话就好好说话…”苏姨好像进来了。
“苏姨，我没事儿，我没病，这么长时间打扰你们了，现在我医院里有个亲戚，我能住下，条件很好，我就不回去了。那我这边先挂了。”
拿着手机，我有些失魂落魄，这人变脸真快。
嗡嗡——
以为是小颖的道歉，看了一下，是老爸。小颖那个样子，唉——我还是不指望她能道歉。我调整一下心情，按了接听。
“喂，”我弱弱地说。
“楠楠，刚刚占线了，怎么了”爸爸浑厚的声音传来。
“哦没怎么，联系一下老同学。”
“那挺好，好久没联系了，生活怎么样？”爸爸的声音暖暖的。
我有些想撒娇了，但没好意思，“挺好的，这才一个多星期嘛，哪有好久！”
“你什么时候离开家这么远这么长时间过？这还不久！有一个月了。”
“行行行，知道我爸最疼我这个宝贝闺女！”
“嘿嘿，做甚呢？怎么没听到剑颖？”
“她洗澡去了，我看书刷剧。爸！我…”
“缺钱了？”
我会心一笑，还是老爸懂我。
“哼哼，声音先高昂叫一声爸，又低沉下去不敢说话，这不就是缺钱的征兆嘛！”老爸分析着自己的判断。
我拿着手机笑而不语。
“之前给你你不要，现在知道了money多么重要了吧！”老爸的声音压低了许多，“别告诉你妈。”
表情包和我都在用力点头。
……
资金问题，已解决！住房问题，想想夏剑颖，唉！只能先拖着了。这几天，通讯录翻了一遍又一遍，甚至搭讪到了小学同学，但很闷。
隔离在病房里的日子像蜗牛在爬，以至于我已经报好了名，志愿者报名登记表都打印出来，还板板正正的填好了信息，时间才爬到2月20号。这些天我看了很多也想了很多，在手机里写下了几篇日志，同时我也在思考我是否真想去做志愿者，或许这只是小颖说的那样，我只是一时兴起想出去走走。但想想我是个党员啊！每天透过大窗看着医院进进出出的人，有来送饭的，有来送货的，有来救命的他们当中有些人可能不是党员，甚至不是共青团员，但这有什么呢？我释然了。该怎么做不是我为了我是党员而去做党员，而是遵从内心，遵从我这几年受过的党的教育，为人服务，不计报酬。无论什么身份，在中国，能遵从善良的内心、能做好一个中国人的就是党员。
但党员这个身份真没什么吗？答案是否定的。党员意味着优先，优先报名，优先冲锋，优先牺牲。他们出发前的誓言与红手印，他们放弃休假，不计报酬，驰援武汉的行程，他们病倒在岗位上的那一份坚守与执着，这些都是一个党员的真实写照，而我，也是党员。
加缪在《鼠疫》中写道：“这一切与英雄主义无关，而是诚挚的问题。这种理念也许会惹人发笑，但是同鼠疫做斗争，唯一的方式就是诚挚……我不知道诚挚通常指什么，但是就我的情况而言，我知道诚挚就是做好本职工作。”
