（一）

我唤曲冉。

祖祖辈辈在江塘经营着一家医馆。江塘是个小地方，医馆也很小，店前铺子店后宿房拥着个小院子，木柜夹杂着草药沉淀多年的苦涩气味尘封在岁月里。

阿娘说，我出世不久便开始打仗了，战火烧了几年，熄了又燃，所幸未烧至江塘。战时，镇子上的人却是多了，来者几乎都是逃难的，医馆在那年喧嚣了一阵，好几月后，病人们三三两两的病愈离开了，医馆又渐渐安静了下来。

天卯四十三年，我七岁。

也是那一年，我遇见了他。

（二......