放学铃声响起时，林小满还在整理笔记。夕阳的余晖透过窗户洒在桌面上，将她的笔记本染成金色。她偷偷看了眼身边的顾言，发现他正在专注地解一道题，眉头微蹙，长长的睫毛在眼下投下一片阴影。

"走吧。"顾言突然合上书本。

林小满慌忙收拾书包，"好......"

走出教学楼时，夕阳正好。顾言走在她身边，影子被拉得很长。他们谁都没说话，只有书包带摩擦的细微声响。

"你平时都走这条路？"顾言突然问。

"嗯，"林小满点头，"会经过一个小公园，那里很安静。"

"带我去看看？"

林小满愣了一下，随即点头。小公园离学校不远，种满了樱花树。虽然现在不是花期，但郁郁葱葱的树叶在夕阳下显得格外美丽。

他们在一张长椅上坐下。顾言从书包里拿出一本习题集，"这道题，我觉得你的思路很有意思。"

林小满凑过去看，发现是昨天讨论过的一道题。她的心跳突然加快，因为顾言身上淡淡的雪松香气又萦绕在鼻尖。

"这里，"顾言指着她的解题步骤，"虽然绕了点，但很有创意。"

林小满感觉脸有些发烫，"其实是因为我不太记得那个公式......"

"所以才更有意思。"顾言转头看她，"你总是能找到不同的解题方法。"

夕阳的余晖洒在他的侧脸上，给他镀上一层金边。林小满感觉自己的心跳漏了一拍，慌忙低下头。

"林小满，"顾言的声音突然变得很轻，"你为什么总是躲着我？"

"我......"林小满张了张嘴，却不知道该说什么。

顾言叹了口气，从书包里拿出一个精致的盒子，"给你的。"

林小满惊讶地接过盒子，打开后发现是一支钢笔。银色的笔身在夕阳下闪着微光，笔帽上刻着一串小小的数学符号。

"这是......"

"全国数学竞赛的奖品。"顾言说，"我觉得很适合你。"

林小满感觉眼眶有些发热，"太贵重了......"

"收下吧。"顾言的声音很轻，"就当是......谢谢你让我看到不一样的解题思路。"

林小满握紧钢笔，感觉手心沁出一层薄汗。夕阳渐渐西沉，公园里的路灯一盏盏亮起。她突然鼓起勇气，"顾言，你为什么......对我这么好？"

顾言沉默了一会，"因为你是特别的。"

林小满感觉自己的心跳快得几乎要跳出胸腔。她抬头看向顾言，发现他也在看她。他的眼睛很亮，像是盛满了星光。

"林小满，"顾言的声音有些哑，"我......"

突然响起的手机铃声打断了他们的对话。顾言看了眼来电显示，眉头微皱，"我得走了。"

林小满点点头，看着他快步离开的背影，心里涌起一股说不清道不明的情绪。她握紧手中的钢笔，感觉上面还残留着他的温度。

回到家，林小满将钢笔小心翼翼地放在书桌上。月光透过窗户洒进来，给钢笔镀上一层银色的光晕。她打开笔记本，开始写今天的日记。

"今天，顾言送了我一支钢笔......"

写到这里，她突然停下笔。月光下，钢笔上的数学符号闪着微光。她想起顾言说"你是特别的"时的表情，心跳又开始加快。

第二天，林小满早早来到教室。她将钢笔小心翼翼地放进笔袋，却听到身后传来苏雨晴的声音。

"小满，你和顾言......"

林小满慌忙转身，"我们只是讨论题目......"

苏雨晴露出意味深长的笑容，"是吗？可是有人看到你们昨天一起去了小公园哦。"

林小满感觉脸瞬间烧了起来，"我们只是......"

"不用解释啦，"苏雨晴拍拍她的肩，"顾言可是从来没对哪个女生这么特别过。"

林小满低下头，感觉心跳如鼓。她摸了摸笔袋里的钢笔，突然觉得，也许自己真的有那么一点点特别。

上课铃响起时，顾言走进教室。他今天穿了件深蓝色的衬衫，衬得整个人更加清冷。他走到林小满身边坐下，从书包里拿出一本新的习题集。

"今天继续？"他问，声音很轻。

林小满点点头，感觉自己的心跳快得几乎要跳出胸腔。阳光从窗外照进来，将他们的影子拉得很长。她偷偷看了眼顾言的侧脸，发现他的嘴角微微上扬，像是在笑。

这一刻，林小满突然觉得，也许这个夏天，真的会有什么不一样的事情发生。