周默川已经很久没有过大的情绪起伏。

父母离世时的悲恸令他恐惧无望，像被一瞬推入万丈深渊，他不想坠落，可凡事都由不得他。

自那时起他就很会控制自己的情绪，无论是喜怒哀乐都少的可怜。

开心时不会大笑，愤怒时也很少大声，这样痛苦也就跟着变得微不足道。

外人都道他太过清醒理智，只有他知道，那不过是他在与命运抗争的过程中，杀了那个算得上生动的自己而已。

周默川握拳的那只手指腹被囚的发红。

他可以面无表情地说很多刻薄的话......