“走吧，我送你。”

林溪没回头，也没停。

“Rose。”沈昭霖的声音抬高了几分，“我花二十万拍了你的画，你就这么回报我？”

她脚步没停，头也不回：“画卖给你了，不代表人也卖给你了。”

“啧。”沈昭霖轻笑，“脾气还是那么大。

去车上，别逼我像上次一样，把你抱进去。”

林溪瞬间停住了脚步，她闭了闭眼，终究还是跟着他上了车。

今天参展的人非富即贵，如果在这里被发现他们一心结交的沈家主抱着她，她以后就没有清净日子了。

车门合上，瞬间隔绝了外界所有声音。

“林小姐，又见面啦。”前排传来小李笑眯眯的声音。

“你好，”林溪迅速调整表情，回以一抹温婉得体的浅笑，“今天又要麻烦你了。”

“哪里的话，应该的！”

“呵。”旁边传来一声极轻的嗤笑。

沈昭霖侧过脸，目光凉凉地扫向她：“这不是挺会笑的么？怎么一到我这儿，就连个正眼都舍不得给？”

他的尾音微微上扬：“难道我对你来说，很特别？”

林溪嘴角的弧度瞬间消失，面无表情地转向车窗。

沈昭霖看到林溪这样，脸色又沉了半分。他把矛头转向司机：“小李，看清楚谁给你发工资。你对谁都这么殷勤？”

小李后背一僵，在心里狠狠抽了自己一嘴巴——叫你多嘴！

车厢陷入一片安静。

林溪靠着窗，看路灯一盏盏后退。她搭在膝上的手无声地收紧，指尖攥得发白。

沈昭霖坐在另一侧，背脊挺直，目光始终落在前方虚无的某处，像在刻意维持某种距离。

半晌。

“Rose。”林溪下定决心开口。

沈昭霖侧目看了她一眼。

“你怎么知道，Rose是我？”她问。

他状似随意的道：“你小时候画了那么多，一眼就看得出来，是你的风格。”

林溪一时无言。

一段沉默后，沈昭霖也不经意开口：

“方翎。”

林溪眉心一跳。

“你那个大师兄。”沈昭霖语气淡淡，“对你挺照顾的。”

她没接话。

“刚才在会场。”他顿了一下，“一直在你身边。”

林溪终于转头看他：“所以呢？”

“我记得你小时候，就很喜欢这个大师兄吧？我每次从画室接你，你就叽叽喳喳的说大师兄有多温柔，不像你老师对你那么严厉。”

“你到底想说什么？”林溪不耐烦。

“你有老公了。”沈昭霖侧目，目光沉静，“跟别的男人，注意点分寸。”

这句话像一点火星子落到了枯柴上，终于点着了她。

“那你呢？”她看着他，“你不也是别的男人？”

沈昭霖的下颌线绷紧了一瞬。

“我不一样。”他说。

“哪儿不一样？”她追问。

“我是你哥哥。”

这句话落下，车厢里短暂地安静了一秒。

下一瞬，林溪回道：“你不是。”

林溪的声音很轻，却很决绝：“我没有姓沈的哥哥。我的哥哥姓林。且我七年前就失去他了。"

沈昭霖皱眉：“名字而已，有什么好执着的？”

这句话，彻底踩碎了她最后一点克制。

“我执着？”她猛地转过身，声音压不住地抖了一下。

车子在红灯前停下。

林溪的情绪像是终于找到了出口。

“我就是执着！你当年一声不吭就走，怎么都联系不上，你当然放下得干干净净！”

她看着他，眼眶一点点发红。声音却停不下来。

“那天下雨。我在巷口等你，等到天黑。浑身都湿透了，我还在等。

后来我发烧，在家躺了三天。我一直盯着门，以为你会像以前一样，突然推门进来。”

她声音发颤，却强撑着不哭：“再后来，我去你家。都搬空了。连一句话都没留。”

沈昭霖的手指缓缓收紧。

林溪却停住了。

剩下的话，她不想说。那几天的委屈，哪能让她记这么久。

是他把她宠到云端的。所以后来摔下来的时候，才会这么疼。

父亲还在的时候，常半开玩笑地说：“你这个邻居哥哥啊，是把你宠得无法无天了。”

他走后，她的生活像被人抽走了一根梁。

最开始不习惯的只是小事。比如她的饭盒里再也没有剥好的新鲜虾仁，上学再也没有人接送了，生病了就自己吃感冒药然后扛过去。

再后来，父亲病情反复，医药费像无底洞，虽然作为大学老师有医保，但要拿到效果好的进口特效药，必须要全款。

更何况，那个时候她才十六。白天要上课，晚上要回来改画、接私活，周末还要陪父亲复诊。有一次父亲半夜疼醒，她背着几乎比她重一倍多父亲下楼打车，才发现卡里余额只够挂号费。

那些日子，能依靠的只有自己。

她深吸一口气，收回思绪。

“我给你打过电话。一次又一次。后来才知道，那些号码，早就不用了。”

红灯跳转，车子重新启动。

“我……”沈昭霖想说什么。

林溪抬手抹了一下眼角，声音忽然冷了下来。

“停车，我要下车！”

“你要干什么！”沈昭霖眉心一跳。

“我不要你送。”她几乎是吼出来的，“我不是以前那个我了，我再也不要听你的话！也不要你管！”

小李被这一声吼得猛地一惊，背脊瞬间绷紧，连呼吸都放轻了，一句话不敢说。

沈昭霖的脸色彻底沉了下来，他强压着怒意：“开快点！”

车子猛地提速。一路疾驰，几乎是踩着超速边缘，直接停在酒店门口。

刹车声刺耳。沈昭霖替她拉开后座车门。

夜风灌进来，吹得林溪眼睛发疼。

“下车。”他说。

林溪没有再说一句话，拎着包下了车。

车门关上。车子重新启动。

后视镜里，酒店的大门一点点被甩在身后。

小李一边开车，一边通过后视镜瞥见后座男人阴沉的脸色。

车开出去很久，他才终于忍不住，小声开口：“老板……”

沈昭霖没应。

小李硬着头皮继续：“您当年情况紧急，走得仓促。后来好不容易换个新手机，重新把账号找回来，其实也联系过林小姐的。这些您怎么不说？”