院里安静得能听见灶膛里柴火爆开的轻响。

陈长根站在新房高高的房梁下，看了许久，忽然低声对谢菜花说：

“房梁上了，屋也快成了，孩子的婚事不能再拖。”

他的声音不高，却让整个院子的空气都沉静下来。

谢菜花把灶边刚收好的碗筷放下，擦了擦手，望向灯下仍在整理账页的苏晚晴。

那姑娘正低着头，用细密的针脚加固一本新册子的书脊，侧脸在油灯下显得格外柔和。

谢菜花话到嘴边又咽了回去，只朝着院子中间的石桌努了努嘴。

“浪儿，你也......