之安把纸箱子，又重新装了回去。破烂不堪的外壳，泛黄的信封。

　　我问之安：“这都是什么时候写的？”

　　“在你家住的那几天写的，太想念他了，都忘不了他。”

　　途中，看她坐在副驾驶一直盯着腿上放的东西，目光沉沉。我们都怀念陈东桦，甚至这么多年过去了。换了多少手机，虽然早就删除了陈东桦的手机号。但是输入键里，无意间的一句话，它还是会替我们怀念一下这个已逝的人。

　　“之安，我总觉得，你能越来越好。”

　　......