荒野上的风停了。

月亮挂在天上，把地面照得发白。

林凡站在原地，没有动。

他刚刚对一个世界的执念说了再见。

现在，这里只剩下他自己。

他能感觉到，那片由他亲手构筑的法则之海，依旧在向他敞开。

它像身体的一部分，一个可以随时回归的，温暖的母体。

只要他想，一个念头，他就能重新变回那个无所不能的“道”。

他可以听到宇宙另一端，一颗新生的恒星正在发出第一声啼哭。

他可以看见一万光年外，秦长生的弟子正在演练新的剑招。

他知道一切，他能做到一切。

他闭上眼睛。

一个声音在他脑中响起，那个声音就是他自己，却又无比宏大，不带任何情感。

“回来吧。”

“这具凡人的躯壳，太脆弱了。”

“它会饥饿，会疲惫，会生病，会衰老，最终会化为一捧黄土。”

“回到我这里，你就是永恒。”

林凡没有回答。

他只是伸出自己的右手，在眼前摊开。

这是一只属于凡人的手。

手掌上有几道细小的口子，是前几天劈柴时不小心划破的，现在已经结了痂。

指节上有一层薄茧，是常年握斧头和锄头留下的痕迹。

他缓缓握紧拳头，感受着掌心皮肤的挤压，感受着指骨节节收拢。

他能感觉到肌肉正在用力，能感觉到血液在皮下加速流淌。

“感觉，是生命的缺陷。”

那个宏大的声音再次响起。

“痛苦，快乐，都是束缚。它们会影响你的判断，让你变得不再完美。”

“你创造了最完美的平衡，就应该身处平衡之上，而不是重新跳回这片混乱的泥潭。”

林凡松开拳头，他低头，看着脚下的土地。

他弯下腰，用手指捻起一撮泥土。

泥土有些湿润，带着草根的腥气。

他把泥土凑到鼻尖，闻了闻。

“我记得这个味道。”

他轻声说，像是在对自己说话。

“我成为‘道’的时候，我知道这片土地的构成，我知道每一粒沙尘的起源。”

“但我闻不到这个味道。”

他站直身体，拍了拍手上的土。

“我记得我娘做的白菜，有时候会咸，有时候会淡。”

“作为‘道’，我能瞬间分析出菜里盐分的精确含量，但我尝不出咸淡的区别。”

“我记得村口的黄狗，每次我回家，它的尾巴会摇得很快。”

“作为‘道’，我能计算出它尾巴摇动的频率和幅度，但我不知道那代表着什么。”

那个宏大的声音沉默了。

它无法理解这些话。

在它的计算里，味道、咸淡、摇尾巴，都只是一连串可以被量化，被分析的数据。

这些数据，没有任何意义。

“你所说的永恒，是一片没有声音，没有温度，没有味道的虚无。”

林凡抬起头，看着天上的月亮。

“那样的永恒，跟一座坟墓，有什么区别？”

“我花了那么大的力气，掀翻了一座坟墓，不是为了把自己再埋进另一座更大的坟墓里。”

那个宏大的声音终于再次开口，这一次，它的声音里带上了一丝波动，像是不解，又像是警告。

“你正在拒绝我。”

“你正在拒绝你自己。”

“是的。”

林凡回答。

“我拒绝。”

他的声音不大，却让整个荒野的空气都静止了。

“我命由我。”

“这句话，我说给了众生听。”

“现在，我再说给自己听。”

他看着前方空无一物的黑暗，一字一句地说道。

“天命归天命，我归我。”

说完这句话，他不再理会脑海中那个宏大的声音。

他盘腿坐下，就在这片荒野的中央。

他把那个蓝布包裹放在腿上，然后闭上了眼睛。

他的意志，那股曾重塑宇宙，定义法则的，至高无上的意志，在这一刻，全部向内收敛。

它不再望向星辰大海，不再俯瞰众生命运。

它只看着自己。

看着这具名为“林凡”的，凡人的躯体。

在他的神魂深处，一条由无数法则丝线构成的光河，正从浩瀚的宇宙本源，缓缓流入他的身体。

这是他与“道”的连接。

正是这条光河，让他拥有了全知全能的权柄。

林凡的意志，化作一柄无形的刀。

他没有丝毫犹豫，朝着那条光河，斩了下去。

没有声音。

没有光芒。

但在一瞬间，他感觉自己的神魂被撕裂了。

那是一种无法用语言形容的剧痛，仿佛将一个完整的生命，硬生生劈成了两半。

光河的源头，那片浩瀚的法则之海，剧烈地翻涌起来。

它本能地想要修复这道裂痕，想要重新连接上它的创造者。

宏大的声音在他的脑海中咆哮，带着前所未有的惊恐。

“你在做什么！”

“你会死的！真正的死亡！”

“没有了我，你什么都不是！”

林凡的意志没有动摇。

他忍受着那股撕裂神魂的剧痛，用自己的意志，在那道断裂处，构筑起一道堤坝。

一道无法被逾越，无法被摧毁的，永恒的堤坝。

他要的不是斩断。

他要的是，彻底的隔绝。

他将自己，从“道”的身份里，彻底流放。

堤坝构筑完成的一瞬间，他神魂深处的法则光河，彻底干涸了。

那股撕裂的剧痛，也随之消失。

取而代之的，是一种前所未有的空虚。

仿佛身体里最重要的一个器官，被瞬间摘除了。

那个宏大的声音，也消失了。

他试着去感受宇宙的脉动，试着去聆听众生的祈愿。

什么都没有。

他的神识再也无法离开这具身体，他再也看不见星空深处的景象。

他变成了一个瞎子。

一个聋子。

他成功了。

但他没有停下。

他知道，这还不够。

只要他的意志还在，只要他还拥有着属于“创道者”的记忆和本质，这道堤坝，总有一天会被岁月磨损。

他要给自己，再上一道锁。

一道从内部，把自己彻底锁死的，凡人之锁。

他的意志，开始编织一张网。

这张网的材料，不是法则，不是能量。

是记忆。

是那碗带着葱花香味的阳春面。

是那次挥剑时，滴进眼睛里的，又咸又涩的汗水。

是那颗炎龙心脏的滚烫。

是那把穿心而过的剑的冰冷。

是村口王大娘多算他一文钱时的无奈。

是娘亲纳鞋底时，在灯下的专注眼神。

是那只被虫蛀过的白菜。

他将这些属于“人”的，最琐碎，最无用，也最珍贵的记忆，编织成了一道道枷锁。

他用这些枷锁，将自己那庞大的，属于神明的记忆，层层包裹，封印起来。

他没有删除它们。

他只是把它们，锁进了地窖，然后把钥匙扔进了深渊。

做完这一切，他的意志，已经虚弱到了极点。

他躺在自己的神魂空间里，像一个刚刚跑完了万里长路，耗尽了所有力气的旅人。

他看着那具被他彻底改造过的，属于凡人的灵魂。

它现在很小，很脆弱。

但它很完整。

它只属于他自己。

林凡笑了。

他缓缓睁开了眼睛。

他感觉到了。

重。

他的身体，第一次有了重量。

他不再是悬浮于时空之上的幽灵，而是被这颗星球的引力，牢牢吸附在大地上的一块血肉。

他试着抬起手，手臂的肌肉传来一丝酸软。

他用力呼吸，空气涌进肺里，带来一种饱胀感。

他饿了。

胃里传来一阵强烈的，火烧火燎的空虚感。

他甚至能听到自己肠胃蠕动的声音。

他撑着地面，想要站起来。

双腿有些发软，他晃了一下，才勉强站稳。

他环顾四周。

夜还是那个夜，荒野还是那片荒野。

但一切，都不同了。

月光不再是需要分析的光谱，它就是月光，清冷，明亮。

风不再是空气的流动，它就是风，吹在脸上，带着凉意。

他低头，看着自己的影子，在月光下被拉得很长。

他不再是俯瞰影子的神。

他就是那个，会投下影子的，人。

他忍不住，笑出了声。

开始是低低的笑声，然后声音越来越大。

他笑着，笑着，甚至弯下了腰。

他不知道自己为什么要笑。

或许是因为饿。

或许是因为累。

或许，只是因为他终于找回了，放声大笑的权力。

笑了很久，他才停下来。

他擦了擦眼角笑出来的泪水。

他捡起地上的蓝布包裹，重新背在身上。

他辨认了一下方向，朝着远方那片依稀可见的，温暖的灯火，迈开了脚步。

他的步子不快，甚至有些蹒跚。

每一步踩在地上，都会留下一个清晰的脚印。

一个凡人的脚印。

他一边走，一边自言自语。

“得找个地方，弄点吃的了。”

“不知道那个村子，还有没有客栈。”

“可别走错了方向，这要是迷路了，可就麻烦了。”

他的声音，消失在了夜风里。