晨光透过仓储区的通风口钻进来时，林野的手还在抖。他蹲在S07货柜前，看着重新捆紧的铁链上沾着的蓝色液体——那是昨晚男人消失时留下的，像融化的冰块，沾在指尖凉得刺骨，还带着股淡淡的腥气。

“别碰那个。”陈默走过来，手里拿着块沾着门屑的布，小心翼翼地擦掉铁链上的液体，“这是‘容器’的‘涎水’，沾多了会被它‘标记’，以后走到哪都会被盯上。”

林野赶紧收回手，指尖的凉意却没散，反而顺着血管往胳膊上爬。他想起昨晚男人消失前的尖叫，想起“管理者”这三个字，心里像压了块石头：“你说的‘管理者’，到底是什么东西？”

陈默的动作顿了顿，他从背包里掏出老吴的笔记本，翻到最后一页——那页纸被撕了一半，剩下的字迹模糊不清，只剩“红月”“门开”“所有人”几个字能看清。“老吴失踪前，总说满月那天会有‘大事’。现在想来，他说的‘大事’，可能就是‘管理者’要出来了。”

“满月？”林野突然想起手机日历，后天就是满月。他刚想追问，口袋里的手机突然震动起来，是医院的电话。护士的声音带着急：“林先生，你母亲刚才突然醒了，嘴里一直念叨‘蓝色的手’‘别开门’，你赶紧来一趟！”

林野的心瞬间揪紧。母亲自从进ICU后就没清醒过，怎么会突然说起“蓝色的手”？那分明是昨晚S07货柜里伸出来的东西！

他和陈默顾不上收拾，抓起背包就往医院跑。路上，陈默盯着窗外掠过的街景，突然说：“你妈可能被‘容器’的‘残息’缠上了。敏感体质的人，不仅自己容易被盯上，身边的人也会受影响。”

林野没说话，只觉得喉咙发紧。他攥着手机，屏幕上还留着昨晚男人发来的照片，母亲床头的水果篮像个刺眼的笑话——那根本不是善意，是“管理者”埋下的钩子，早就把母亲拖进了这场麻烦里。

到了医院，ICU外的护士拦住他们：“医生正在里面抢救，你母亲刚才突然呼吸急促，心率都快没了。”

林野扒着门缝往里看，只见母亲躺在床上，眼睛闭着，嘴里却还在喃喃自语，手腕上不知何时多了道淡蓝色的印子——和他手环上的颜色一模一样，只是更浅，像块没洗干净的污渍。

“是S07的‘标记’。”陈默的声音带着凝重，“它把你母亲当成了‘备用容器’，要是找不到你，就会找她。”

林野的拳头攥得咯咯响，他突然想起周薇扔给他的艾草膏。他赶紧从口袋里掏出来，递给护士：“麻烦你把这个涂在我妈手腕的印子上，快！”

护士犹豫了一下，还是接过药膏跑了进去。没过多久，ICU里的仪器声渐渐平稳下来，医生走出来，摘下口罩说：“暂时稳定住了，但还没脱离危险。你们最近有没有给病人接触过什么特别的东西？比如……奇怪的液体或者粉末？”

林野和陈默对视一眼，都没说话。有些事，说出来只会让人觉得是疯话。

离开医院时，天已经大亮。陈默突然停在路边，指着对面的公交站——一个穿黑色西装的男人正站在站牌下，背对着他们，手腕上的绿色手环在阳光下泛着光，和昨晚那个面具人一模一样。

“别追。”陈默拉住想冲过去的林野，“他们是‘管理者’的‘影子’，到处都是，追也没用。我们得先找到‘门’的入口，才能彻底解决问题。”

“‘门’的入口？”

“老吴的笔记本里提过，B1层的主控室里有个暗门，通向‘门’的核心。”陈默把笔记本递过来，“只是主控室需要‘门控部’的钥匙才能进，我们没有。”

林野翻着笔记本，突然看到一页被折起来的纸，上面画着个简易的钥匙图案，旁边写着行小字：“钥匙在周薇的抽屉里，红标文件夹后面。”

他抬起头，看着远处深空物流的大楼，心里突然有了个主意。