入夜，寒风凛冽。

林建国提着两个沉甸甸的网兜，敲开了厂供销科王科长的家门。

“哟，林师傅？这大晚上的……”王科长披着大衣，一脸惊讶。

“王科长，听说您家小孙子喜欢吃甜的。正好我有朋友从南方带回来点大白兔奶糖，给孩子尝尝。”

林建国笑着，将一个网兜递了过去。

网兜里除了两包很难买到的大白兔，还有两瓶透亮的白酒，以及一块上好的腊肉。

这些东西，在这个物资匮乏的年代，分量极重。

王科长的眼睛瞬间亮了，推辞了两下，便热情地将林建国让进屋。

“林师傅，太客气了！这怎么好意思！”

“咱们都是为了厂里工作，互相帮衬是应该的。”林建国语气诚恳，“以后食堂那边要是缺点什么急用的调料，还得麻烦王科长多费心。”

“包在我身上！”王科长拍着胸脯保证。

从王科长家出来，林建国又去了设备科李主任家。

这次，他送去的是一张崭新的缝纫机票。

李主任的老婆是个裁缝，做梦都想要台缝纫机，看到票的时候，激动得手都在抖。

李主任看着林建国，眼神变了。

如果说之前他对林建国只是欣赏厨艺，那么现在，就是真正的“自己人”。

“建国啊，以后设备科这边，只要食堂炉灶坏了，哪怕是半夜，你也随时叫人！”

从王科长家出来，夜风更冷了。

林建国紧了紧衣领，又提着另一个网兜，敲开了设备科李主任的家门。

李主任的老婆看到那张崭新的缝纫机票时，激动得手都在抖。

“建国啊，你这……这太贵重了！”李主任搓着手，眼神已经变了。

“李主任，您这话就见外了。”

林建国诚恳地说，“我是个粗人，就会在灶台上使力气。可这炉子灶台，就是我的枪。枪要是坏了，我一身本事也使不出来。以后食堂的设备，全仰仗您给保驾护航。这票您拿着，让嫂子也添个得心应手的家伙事儿，咱们都是为了厂里做贡献嘛。”

这番话，既送了人情，又把对方抬到了“保驾护航”的高度。

李主任听得心里熨帖，重重点头：“建国，你放心！以后设备科这边，只要食堂的炉灶有任何问题，哪怕是半夜，你一句话，我亲自带人过去！”

这一夜，林建国又拜访了两位关键人物，他送出的不只是钱和票，更是将这些人一个个拉拢到了自己这张无形的网中。

这张网，平时看不见，但在关键时刻，能兜住命。

回到宿舍，已是深夜。

收发室的大爷还没睡，看到他，递过来一封信。

“省城来的。”

林建国接过信，顿时精神一振。

是沈清雪的信。

回到房间，他在煤油灯下拆开信封。

信很长。

沈清雪先是提到了那瓶山楂酱，说她父亲尝了之后赞不绝口，胃口都好了不少。她问林建国，这种果酱是否可以量产，如果可以，或许能成为一种新的副业尝试。

然后，她详细回复了林建国关于“资源整合”的想法。

她的见解独到，甚至引用了一些国外的经济理论，虽然在这个时代显得有些超前，但与林建国的思路不谋而合。

在信的最后，夹着一张剪报。

那是一张豆腐块大小的简讯，刊登在《人民日报》的角落里。

标题很不起眼：《某地老帅回乡考察，提倡因地制宜，发展地方特色经济》。

林建国盯着这篇剪报，心头猛地一震。

前世的记忆涌上心头。

这正是那场漫长寒冬中，最早出现的一缕春风！

虽然微弱，虽然还没形成政策，但这代表着高层风向的微妙变化。

沈清雪这是在给他指路！

她在告诉他，不要只盯着眼前的灶台，外面的世界，风向要变了。

林建国将剪报小心翼翼地夹进笔记本里。

这一刻，他不再是一个人在战斗。

远在省城的那个女子，用她的智慧和敏锐，成了他最坚实的后盾。

他站起身，推开窗户。

冷风灌进来，吹散了屋里的浊气。

他的胸中激荡着一股豪情。

只要抓住这个机会，未来，大有可为！

“砰！砰！砰！”

急促的砸门声打破了深夜的寂静。

“大兄弟！大兄弟！救命啊！”

那是李秀萍的声音，带着哭腔，充满了绝望和恐惧。

林建国心头一紧，转身冲过去拉开门。

李秀萍披头散发，怀里紧紧抱着一个小小的身子，满脸全是泪水。

“怎么了？”

“小虎……小虎他不喘气了！烧得像块炭！”李秀萍哭得站都站不稳。

“卫生所的医生说是急性肺炎，得马上用盘尼西林！可是……可是厂里没有啊！”

盘尼西林。

在这个年代，这就是救命的神药，也是严格管控的战略物资。普通医院根本没有储备，只有市级以上的大医院才有，而且必须要有批条。

小虎才五岁。

林建国摸了一下孩子的额头，烫得吓人。孩子的小脸烧得紫红，呼吸微弱得几乎感觉不到。

这是在跟死神抢人！

“别哭！抱紧孩子，跟我走！”

林建国二话不说，从李秀萍怀里接过孩子，用自己的军大衣把孩子裹得严严实实。

“去哪儿？”

“市医院！”

林建国冲进夜色中。

轧钢厂离市医院有五公里。

没有车。

林建国迈开双腿，在结冰的路面上狂奔。

寒风如刀，割在脸上，剧烈的呼吸让肺部火辣辣地疼。

但他不敢停。

怀里的孩子越来越轻，那是生命在流逝的重量。

李秀萍跌跌撞撞地跟在后面，哭声被风吹碎。

前世，这个孩子就是因为一场高烧没救过来，成了彻底击垮李秀萍的一击。

这一世，绝不能重演！

林建国咬着牙，拼命压榨着身体里的每一丝力气。

跑到一半，林建国脑中灵光一闪，猛地想起婚宴上杜金城介绍过的一个客人，市医院的赵科长！

但他只知道这么多，既不知道对方具体职务，更不知道住哪！这会时间就是命！

他抱着孩子，疯了一样冲到厂门口的电话亭，手都在抖，拨通了杜金城家的电话。

“厂长！是我，林建国！救命！李秀萍的孩子快不行了，急需盘尼西林！您认不认识市医院的赵科长？我需要立刻找到他！”

电话那头，杜金城酒还没全醒，听到这话一个激灵，瞬间清醒：“赵刚？后勤科的！管药品的！你别动，我马上查他家地址！”

也就两分钟，电话那头再次传来杜金城的声音，带着翻找东西的喘息：“我这儿有本厂干部通讯录！找到了！赵刚家住红旗路三号院！快去！我马上给他家打个电话，让他有个准备！”

林建国挂了电话，调整方向，朝着红旗路狂奔而去。

这刚织下的网，没想到这么快就用上了！

“谁啊！大半夜的……”赵刚披着衣服出来，一脸怒气。

当他看到满头大汗、眼神如狼的林建国时，愣住了。

“林……林师傅？”

“赵科长！救命！”林建国喘着粗气，把怀里的孩子往前一送，“急性肺炎！急需盘尼西林！我有钱！我有票！求你！”

赵刚看了一眼奄奄一息的孩子，脸色变了。

“盘尼西林……这是管控药啊，库房钥匙在我这儿，但没有院长签字，我也拿不出来啊！这是要犯错误的！”

他犹豫了，这是原则问题，之后如果有人拿这事来揪他小辫子，他还真不好解释。

林建国“扑通”一声，单膝跪地。

“赵科长！这可是一条人命啊！”

赵刚还在犹豫，身后跌跌撞撞跟来的李秀萍，看着林建国为了自己的孩子给人下跪，这个男人已经为她做得够多了！

一股不知从哪来的力气涌了上来，她没有哭，而是直接冲到赵刚面前，“扑通”一声双膝跪地，从怀里掏出结婚时唯一的金戒指，双手举过头顶，然后对着赵刚“咚！咚！咚！”就是三个响头。

额头磕在冰冷的水泥地上，渗出丝丝血迹。

“赵科长，求您了……”她声音沙哑，却异常坚定。

“我给您做牛做马！”这无声的磕头和带血的额头，比任何哭喊都更具冲击力。

赵刚看着眼前的一幕，一个顶天立地的男人为情义下跪，一个柔弱的母亲为孩子磕头见血。

他心里的防线彻底崩塌，一咬牙抓起钥匙：“妈的！救人要紧，豁出去了！”

他冲林建国吼道：“跟我来！要是查出来，你就说是我被你打晕了抢走的！”

林建国猛地站起来，眼眶微红。

“谢了！赵哥！”

这一声哥，情深义重。

……

同一时间。

省城，省委大院的一栋小楼里。

书房的灯还亮着。

沈国邦坐在书桌前，桌上放着一瓶只剩下一半的山楂酱，旁边是一封展开的信。

那是林建国写给沈清雪的关于“气调保鲜”和“肉类熟成”的建议书。

沈国邦已经反反复复看了三遍。

作为主管经济的领导，他看到的不仅仅是保鲜技术，更是一种打破常规、利用有限资源创造最大价值的思维模式。

这种思维，在基层太稀缺了。

而且，听女儿说，这个人还不卑不亢，有骨气，有担当。

沈国邦摘下老花镜，揉了揉眉心。

“红星轧钢厂……”

他拿起桌上的红色电话机，拨通了一个号码。

电话那头很快接通。

“喂，我是沈国邦。”他的声音沉稳严肃。

“我最近看到一份关于红星轧钢厂食堂搞技术创新、降本增效的材料，想法很不错。”

“老张，我最近看到一份下面送来的材料，很有意思。一个基层单位，在不违反原则的前提下，通过技术创新搞活了食堂，改善了伙食，这个思路值得研究。”

沈国邦不疾不徐地道：“你让市里相关部门多注意一下，对于这种来自基层的、有利于改善民生的创新苗头，要多观察，多鼓励。我们不能因为一些思想僵化，就一棍子打死。重点是看结果，看是不是真的对群众有好处。”

挂断电话，沈国邦看着窗外夜色，手指无意识地敲着桌面，自语道：“红星轧钢厂，林建国……希望你这个苗子，能自己顶住风雨长起来。”