公元7432年，星穹号的舷窗映着银河系旋臂的淡紫色光晕，林砚指尖划过控制台的冷光界面，目光落在舷窗外那颗缓缓转动的蔚蓝色母星上。

这是人类实现“生物永生”的第5211年。基因锁破解、端粒酶定向激活、意识数据化备份三大技术，让死亡从文明词典中彻底消失。人口在最初的爆发式增长后趋于稳定，却仍将太阳系的资源啃噬得捉襟见肘——水星的氦-3矿脉濒临枯竭，木星的氢氦大气开采效率骤降，月球背面的太阳能板阵列已延伸至月壤深层，连柯伊伯带的彗星冰都成了战略储备资源。

人类文明等级停留在2.27级，卡在“行星系文明”向“恒星系文明”跃迁的瓶颈。永生带来的并非永恒繁荣，而是无边的生存焦虑——当生命无限，资源有限，“延续”便成了比“发展”更迫切的命题。

“星穹号，距离目标星球M-781坐标剩余3光年，预计72小时后抵达。”智能AI“启明”的电子音平稳响起，界面上同步刷新出目标星球的基础数据：直径3000公里，约为地球的四分之一；大气水分含量67%，略低于地球的平均水平；氧气浓度仅为地球海平面的45%，接近高海拔缺氧环境；有机物丰度79%，意味着存在复杂碳基化合物的可能性极高。

林砚抬手揉了揉眉心，指尖掠过鬓角——即便永生，人类仍保留着生理习惯的惯性。他是星穹号的舰长，也是这次“火种计划”的首席勘探官。星穹号是人类最新研制的星际勘探舰，搭载着曲率引擎与全光谱生命探测系统，船员共12人，皆是各领域的顶尖学者，肩负着为人类寻找第二家园的使命。

“启明，再次校准大气成分分析数据，重点排查有毒气体占比。”林砚沉声吩咐。永生让人类对生存环境的耐受度并未降低，反而因漫长的生命更忌惮潜在风险——历史上曾有过短命的殖民尝试，因忽略了星球大气中的微量神经性毒素，导致三百名殖民者陷入永久性意识紊乱。

“校准完成，M-781大气主要成分为氮气（51%）、氧气（45%）、氩气及其他惰性气体（4%），未检测到有毒气体，重金属离子浓度低于安全阈值。”启明的界面弹出三维星球模型，蓝色的海洋与黄褐色的陆地犬牙交错，极地覆盖着薄薄的冰盖，“初步判断，大气环境可通过便携式供氧设备适配，无需大规模改造。”

船舱内，其他船员也在忙碌着。生物学家苏晴正调试基因测序仪，准备抵达后第一时间分析星球上的有机物结构；地质工程师赵野盯着地壳活动监测数据，眉头微蹙：“星球直径较小，地核冷却速度可能更快，需要确认板块稳定性，避免地质灾害影响殖民。”

林砚走到观测台，望着舷窗外飞速掠过的星尘。永生的岁月里，他见过太多文明的停滞与内耗，见过人们因无限生命而丧失激情，也见过为争夺最后一点资源而爆发的局部冲突。M-781不是人类探索的第一颗候选星球，却是迄今为止数据最接近地球的一颗——67%的大气水分意味着可能存在液态水，45%的氧气浓度通过技术手段可提升，79%的有机物丰度则预示着这里或许早已孕育出原始生命，甚至具备改造为宜居星球的基础。

“舰长，你说这里会有生命吗？”年轻的观测员陈星凑过来，眼神里带着永生者罕见的好奇。他出生在公元7000年后，从未见过除人类外的智慧生命，对未知星球的一切都充满向往。

林砚望着模型上那颗小巧的星球，指尖轻轻敲击观测台：“有机物丰度足够，环境也不算极端，大概率会有。可能是微生物，也可能是更复杂的多细胞生物——但无论是什么，对我们而言，都是新的希望。”

他想起出发前，地球联邦议长的嘱托：“星穹号承载的不是某个人的永生，而是整个文明的未来。”当资源耗尽，永生便成了最残酷的诅咒，只有找到新的生存空间，人类的无限生命才有意义。

72小时的航行在星际尺度上转瞬即逝。当M-781的轮廓在舷窗中逐渐清晰，星穹号的警报系统忽然轻微响起——并非危险预警，而是生命探测仪捕捉到了微弱的生物电波。

“启明，解析生物电波来源！”林砚立刻坐回舰长位，控制台的红灯闪烁不停。

“生物电波强度微弱，分布在北纬30°的海洋区域，初步判断为多细胞生物活动信号，未检测到智慧生命特征。”启明快速反馈，同时调出该区域的海洋地形图像，“此处水深约200米，海底存在大面积珊瑚状结构，推测为生物聚居地。”

船舱内一片寂静，随后爆发出低低的欢呼。存在原始生命，意味着星球的生态系统具备基础循环能力，改造难度将大幅降低。

林砚深吸一口气，按下通讯键：“全体船员注意，星穹号即将进入M-781轨道，准备投放探测舱。生物组、地质组做好登陆准备，重点采集大气、土壤、水样及生物样本，务必确保数据精准。”

星穹号缓缓驶入目标星球的轨道，如同一片承载着亿万生命希望的星尘，轻轻叩响了这颗未知星球的大门。舷窗外，M-781的海洋泛着粼粼波光，陆地在阳光下呈现出温润的黄褐色，67%的大气水分凝结成淡淡的云霭，笼罩着这颗直径仅3000公里的星球。

这是人类寻找新家园的第一步，也是文明突破瓶颈的关键一跃。林砚知道，前方或许有未知的危险，有难以预料的挑战，但当星尘为舟，寻生为途，每一次探索，都向着希望更近了一分。

探测舱的发射按钮在指尖下亮起，林砚望着屏幕上逐渐靠近星球表面的探测信号，心中默念：公元7432年，人类的第二次新生，或许就从这里开始。