相册上的照片，是按着时间顺序贴的，已经占满了大半本，但却在过年前最后一次见面后，戛然而止了。

最后一张照片，是她的背影，还有甩出的一截红色的羊毛围巾，在泛白的色调里，尤为耀眼，

其实当时应该有两个人的背影，但照片只记录了一半，

她记得，这是放假前，她回来交接工作，顾莫臣突然出现的那一次。

这张照片，被放大了许多倍，独立成了一页，在落叶飞舞的背景里，隐约写着几行字：

“你的背影，我看了一百遍，

却永远不敢直视你......