别湘坤准备回冰岛去了，并且没有再回来的打算，于是想要在离开之前整理好这里的东西。
在整理物品的时候别湘坤突然发现了一沓照片，那是之前他给赵伯他们在活动室拍的，洗出来后却迟迟没有给大家送去，想着自己就要离开了，应该去和赵伯道个别，毕竟在这里他认识的人不多，赵伯算一个。
别湘坤拿着照片去找赵伯，当然也还想和他在下一盘棋，这次赵伯再悔棋他也一定不拆穿。
来到赵伯家楼下发现搬家公司的人在往下搬家具，别湘坤便让了让侧着身子上了楼，但是上了楼才发现搬的正是赵伯的家。
“你好，我问一下，住在这里的是赵伯吧？”别湘坤抓住一个搬家工人问道。
“好像是姓赵。”那人急着搬东西随意答到。
“那赵伯人那？搬去哪里？”
“听说那个老头前几天去世了。”
“去世了？这不可能。”别湘坤你简直不敢相信自己的耳朵。
“这有什么，人老了都要死的。”
那工人并没有功夫和别湘坤多说便扛起一个鞋柜往楼下走，而正在别湘坤愣神的时候，社区的王阿姨从房间里走了出来。
“这不是阿坤嘛。”王阿姨好久没见到别湘坤热情地上来打招呼。
“王阿姨，赵伯那？”别湘坤还是不相信那个搬家工人的话于是急忙像王阿姨求证。
“哎......赵伯上次生病一直没怎么好，后来好多天大家都没见到他，老邻居就研究着一起来看看他，敲门也没人开，后来警察来了，才知道赵伯已经去了有几天了。”王阿姨说道赵伯的事忍不住擦起眼泪来。
“他这个死老头，虽然平时嘴巴坏的很，现在走了大家却都挺舍不得的。”
“赵伯还有什么亲人吗？”一切都太突然，别湘坤一时还很难接受。
“有个远房的侄子，给他料理了后世，算是有个着落，这房子被转出去了，旧家具什么的该搬的搬、该扔的扔，本就也没什么东西，人啊到头来是一场空。”王阿姨看了看手里的照片落寞地说着。
别湘坤一眼便认出了那照片，是之前放在书架上的，赵伯家只有这么一张照片。
“这照片？”
“那老头子临死的时候就握在手里的,不知道怎么被丢在了地上，我上来看看，给他捡起来了，也不知道该给他放哪。”
“能把这照片给我吗？”别湘坤看了看照片上的女孩子笑的还是那么好看。
“也好，你看看也下来吧。”王阿姨先是犹豫了一下便把照片交给别湘坤。
别湘坤走进屋去，发现之前自己来过的这间小屋已经空了，明明很小却觉得很空旷，墙边被搬走的家具大概是放置了太久，即使不在了也看得到存在过的痕迹，别湘坤环顾了一周有一种莫名的悲伤，人这一生竟是这样草草收场。
屋子地上散落着一些破报纸还有一些旧书本，墙角一个被压瘪的鞋盒里面似乎装着些东西，别湘坤走过去打开发现是一沓信，每张信封上都有邮票但却没有邮戳，很显然是没有寄出去过的。
别湘坤打开其中一封，里面只有一张纸，上面也就写着几个字：“玉琴，最近好吗？很想你。”别湘坤又打开几封上面也是类似的简单问候，到后面几封便更简单，上面只有简单的两个字：“祝安。”，而最后那一封里面只有一张白纸什么也没有写。
别湘坤似乎看见赵伯在灯下带着老花镜拿着笔却一个字也没写的焦灼，想必那封什么也没有写的信耗时最久吧。
别湘坤看了看信封上的地址，那是要寄去阿尔山的，那座很北方的小山城。
别湘坤把那封信和照片揣到兜里离开了赵伯家，他决定在离开前去一次阿尔山，去当一次邮差，去见赵伯那个爱了一辈子的姑娘。
没有任何犹豫，第二天便启程去了阿尔山，这座山城真的很小，很快便找到了信上的地址，只是住在那的人并不是玉琴。
“她儿子一家在山下景区开小旅馆，她一年四季都住在林区，你去那看看吧。”周围的邻居热情地指挥着，于是别湘坤一刻也耽误便驱车去了林区。
冬天的阿尔山没什么游客，民宿旅馆也都没什么生意几乎都关着门，很快他便到了那家旅馆，确实和大家说的一样很好找，那林区小旅馆本就不多，到了冬天开门的就更少了，前后十几家只有这家的烟囱里还冒着烟。
“小伙子住店啊？”进了屋只有一个大娘在屋里烧着火。
“嗯。”虽然之前担心怕认不出，但是见到这个大娘别湘坤还是第一眼就认定他就是那个叫做“玉琴”的姑娘，她的酒窝还是那么明显。
“这冬天来的人少的很，你就自己一个人吗？”大娘一边领别湘坤去看房间一边寒暄着。
“嗯，突然想来看看。”
“那你就明天一早再上山，山上的不冻河常年不冻的，还有杜鹃湖漂亮的很，可惜你现在来的不是时候，杜鹃花是看不到了那。”大娘打开房门看着别湘坤，好像是在问他是否满意这间房。
这附近的旅馆都沿路建设的砖磊木质平房，后面便是大山，前面是通向山里的公路，再前面是峡谷，再前面还是山。
房间除了床铺基本没有其他的东西，虽然很陈旧但是很干净整洁。
别湘坤把行李放好便出去想找大娘聊聊天。
“整理好了？小伙子。”大娘正在在厨房灶上烧火。
“嗯，没带什么东西。”别湘坤走过去蹲在了大娘的身边帮她拾起了手边的木头。
“我多烧点火，你那个屋是最暖和的。”火光下大娘的脸上布满了褶皱，想到照片上的姑娘别湘坤忍不住有点难过。
“小伙子你是从大城市来的吧？”
“......”
“我一看就知道，我们这种小地方没有你这么精神帅气的小伙子。”大娘充满了喜爱。
“大娘，你就自己在这么？”
“冬天没什么游客，儿子儿媳就都回城里去了，等春天了再回来。”
“你怎么不回去？”
“我在山里习惯了，年纪大了，也不喜热闹，正好帮他们看看房子，偶尔也有几个游客，房子也不能久空的。”
“嗯~”别湘坤想要问赵伯的事却不知如何开口。
“坐这个，孩子。”大娘拿过一个小木凳递给别湘坤。
就这样大娘烧着火，别湘坤就在旁边坐着看着灶火中的火，那些带着雪的木头被填进灶坑先是刷一声地融化，然后过一会便会传来木头被烧的噼啪的声音，很好听。
“大娘，你认识赵建国吗？”别湘坤先是咳了一声，然后小心地问道。
大娘听见“赵建国”这个名字，愣了好半天，最后平静地说：“不记得了。”
别湘坤知道大娘在说谎，但是只这一句使他不知道再如何开口。
两个人又坐了很久，始终没有再说话，但是大娘总是忍不住用余光看看别湘坤。
“睡了。”大娘起身缓慢地走回了屋子，但是她其实一夜也没有睡，脑海里始终是那个少年的影子。而别湘坤也开始后悔，有些故事注定是没有结局的，自己又何必要刻意地去续写。
第二天很早别湘坤收拾好东西决定回去了，可是在屋里找了一圈也没有看见大娘的影子，于是便出去看了看，推开门外面的寒气扑面而来，山里的冬天真的很冷。
大娘就坐在旅馆门前的大石凳上，一个人眺望着对面的远山和峡谷。
“大娘，我这就回去了。”别湘坤坐在了旁边。
“山里不去了吗？”大娘回过神看了看别湘坤。
“不去了，还有些事。”
“不去也好，冬天的山太静了，冷的很，夏天再来吧，带上家里人，杜鹃花美的很。”大娘轻轻拍了拍别湘坤的腿。
“大娘，你没什么要问我吗？”别湘坤心里想要是大娘问他便说。
“年纪大了，没有什么好奇的事了。”大娘又望向了远处，山被白皑皑的雪包裹着，看不见原来的模样。
别湘坤没有说话默默离开了，留下大娘一个人，大娘坐了好久要回屋的时候看见了石凳上的一封信，字迹是他的，即使这么多年过去了她还是认得，她打开信，里面一张照片掉了出来，是自己年轻时的模样，还有那封信，虽然没有一个字，但她都读懂了。
别湘坤开着车飞速地在山路上驰骋着，他恨不得马上飞回去，他想告诉沐星，他想她，他不能没有她，他不能带着遗憾过一辈子，不能等到白发苍苍还独自一个人思念她，即使没有了家人他还是想要拥有她。
可是当他出现在沐星面前时却只说出了一句：“我想带你去杜鹃湖。”
别湘坤给沐星打电话约她在上次的游乐场见面，沐星觉得很惊讶，她以为别湘坤早就回冰岛去了，没想到他还在这座城市。
“我以为你走了？”沐星再次看见别湘坤觉得很感触。
“我想带你去杜鹃湖。”别湘坤上前抱住了沐星。
“去哪？”沐星没听懂别湘坤的话。
别湘坤看着沐星傻傻地笑了起来，不过很快他便发现沐星好像和以前不大一样，瘦了很多，好像不似从前快乐了。
“你额头还有这手怎么了？”别湘坤看见了沐星手上的绷带。
“没什么，受了点伤。”沐星并不打算告诉别湘坤说最近发生的事，毕竟他也有太多自己的悲伤。
“什么没什么，明明伤的就很重。”别湘坤抓起沐星的手看了又看，十分心疼。
“你还没说，这些天你去哪了？为什么没回冰岛？”沐星抽回手。
“这个嘛，慢慢再告诉你，我现在饿了，还需要一个地方睡觉。”
“那我带你去吃饭，然后送你回家。”
“我房子卖了。”
“卖了？”
“嗯，不是打算回冰岛嘛，就买了，不过你现在不是自己住？收留我好不好？”
沐星看见别湘坤又这样无赖起来反倒有点开心，他又是他了，之前那个大男孩，虽然不知道那天到底发生了什么，但是他熬过来了。
