林阆踏进高楼大门时，揉乱的心渐渐舒展。她跟在他后面，在他的萧寂背影中窥见了仆仆风尘。

秦冬按下密码锁，削瘦的手指血色淡淡。灯光亮起的一刻，林阆双脚不受支使地走进房间。家具被蒙上了白色薄单，惟有墙面保持原样。

那块地毯，不见了。理石瓷砖裸露灯下。

她站在一幅油画前，凝视画中景象产生莫衷的领会。画里有鲜绿的柳叶和明朗云日，也有干涸裂纹的土地。她开始回想，当初来秦冬家时是否有这幅画？好像有，她只是匆匆略过了。