武祥整夜都盯着卫生间门口，静静地守着。

早晨快五点的时候，绵绵才打开门，从卫生间里默默地走了出来。她似乎没看见武祥，或者视武祥如空气，漠然回到了自己的小桌旁。

也许是昨晚睡了一两个小时，绵绵的神情还算自然，脸上既看不到疲倦，也看不到焦灼。

任颖的爸爸煮了六个鸡蛋，两个孩子一人两个，大人一人一个。新鲜的牛奶，街上刚炸出来的油条，每人一份。绵绵吃得也算可以，除了少吃一个鸡蛋外，其他的都吃了。

吃饭时，没人说话......