寂静狭窄的车厢中，唯有发动机的轰鸣声不断自耳边回荡，窗外的月色很美，冼司然却无心观赏。

下了车，冼司然走进别馆径直上楼，将换下的衣服扔到脏衣篓里，洗澡，上床睡觉，整个流程一气呵成，仿佛什么事情都没发生过一样。

卧室很空荡，空荡的寂静没有温度，窗户透进来的风将窗帘掀起，底下的穗子像翻滚的波浪。

风悄悄吹过来，冼司然蓦然发觉脸上刺骨的凉，摸了摸，竟有大片的濡湿沾在手上。

抬起头摸了摸枕头，上面同样湿湿的一片，......