连墓碑都没有。

到现在，也无人记得她。

不，是没有人愿意提及她，邻家姐姐就跟瘟疫、毒蛇一样，让他们厌恶嫌弃。

林花如坠冰窟，仿佛再次回到了邻家姐姐在世之时，半夜闻着腐烂的臭味，以及猫叫般尖锐的哭声……

为什么，女人就该经历这些？

她想起了素芳。

想起了晚上的逃离。

林花颤抖窒息的胸腔被一股力气冲散得七零八落，窜到四肢，莫名生出力气。

“我、知道了。”

瘸腿汉子见她反应，奇怪皱了皱眉：“你不是哭着闹着不愿意嫁人吗？现......