从休息室出来，走廊里的灯光明亮得有些刺眼，卿意握着那份手写文件，指尖攥得紧紧的。

文件被她小心翼翼地收进随身的公文包，像揣着一颗滚烫的心脏。

每走一步，都能感受到胸腔里翻涌的情绪——

她心思沉沉，连脚步都不自觉地慢了下来。

原来那些年的疏离与隐忍，都是他精心编织的保护网。

原来她以为的岁月静好，背后是他在黑暗中独自与危险周旋。

这些认知像潮水般淹没了她，让她一时难以消化。

回到会场时，招标仪式已经进行到中场休息......