殷墟龟甲在防弹展柜中自发炭化。

杨昭隔着纳米玻璃看见甲骨文正重组为基因图谱，婴儿的染色体序列与青铜神树年轮完美契合。时间管理局的突击队撞开展厅侧门，脉冲枪瞄准她怀中熟睡的孩子："时空坍缩从2035年蔓延到战国了！"

"那就让历史烧穿谎言。"陈铭生突然从甲骨投影中实体化，青铜脊椎展开成三星堆神树形态。枝桠穿透突击队员胸膛时溅出的不是血，而是光绪年间的鸦片烟膏。

婴儿被爆炸声惊醒，瞳孔纹路突变为甲骨文"焚"字。整座博物馆开始碳化，明代青花瓷瓶熔解成河图洛书，战国编钟的青铜液流在展厅地面蚀刻出莫比乌斯环。杨昭的玉珏悬浮在环心，投射出归墟之战的全息影像。

"妈妈...错了..."孩子突然指向影像中完好无损的和氏璧。杨昭惊觉当年在归墟击碎的只是镜像，真正的时空奇点藏在陆沉舟未送出的银质打火机里——此刻正在民国二十三年的钟楼地宫闷烧。

时间管理局局长从碳化墙体渗出，身体由历代文物残片拼凑而成："孩子是终极修复工具，他的细胞能..."话音未落，婴儿指尖射出敦煌飞天的飘带，将局长钉死在《清明上河图》的虹桥位置。

陈铭生用青铜枝桠撑开时空裂缝："去始皇帝封禅台！"杨昭抱紧孩子跃入裂缝，身后传来九鼎倾倒的轰鸣。下坠过程中，她看见自己修复过的每件文物都在释放时间胶囊：元代青花的缠枝莲在修补二战弹孔，唐代铜镜在反射未来曙光。

当她们跌落在泰山之巅，封禅玉牒正浮现婴儿的掌纹。云海之下，七个时代的青河镇在同时燃烧，史密斯的身影在每个时空的火焰中举杯致意。西周玉璜在祭火中孕出绿芽。

杨昭跪坐在封禅台遗址，将婴儿放置在阴阳鱼祭坛中心。陈铭生最后一块人类躯体正在量子化，他的声音从战国青铜剑传来："用璜玉切开时间脐带..."

玉珏与双鱼佩自动飞入祭坛凹槽，婴儿突然悬浮空中。他瞳孔中的甲骨文开始剥离，每个字都化作修复过的文物投影：商周鼎彝、汉唐丝帛、明清瓷器如星环旋转。史密斯从星环中心踏出，手握陆沉舟的民国怀表："多谢你们培育出完美的时空载体。"

"修复才刚刚完成。"杨昭突然扯断颈间银链。断裂处迸发的不是血，而是她毕生修复的文物灵光——打火机点燃青瓷胎土，玉簪刺穿蒸汽核心，战国帛书裹住量子计算机。

史密斯的身躯开始像素化："你竟把修复记忆炼成武器..."婴儿突然啼哭，声波将像素重组为敦煌飞天。杨昭趁机将玉璜刺入祭坛，泰山之巅裂开青铜色树根——正是三星堆神树在历史土壤中的本体。

时空在根系间倒流。杨昭看见十八岁的自己正在云南修复青铜鼓，而陈铭生作为卧底第一次走进云栖斋。当他们的指尖在时空中触碰，婴儿的染色体突然释放所有修复过的文明基因。

"就是现在！"陈铭生最后的量子态融入神树根系。整棵青铜树绽放出比超新星更耀眼的光芒，史密斯与时间管理局在光芒中退化为甲骨文"妄"字，婴儿的啼哭化作绵延万里的编钟长鸣。

光芒消散时，杨昭抱着婴儿站在重建的云栖斋前院。海棠树下，陈铭生正在用青铜义肢修复那扇明代屏风。晨雾中有钟声传来，却不是来自钟楼——青河镇儿童正敲击着各朝代的青铜残片，奏响新的时间韵律。

柜台上的海兽葡萄镜突然映出微笑。杨昭转头，看见陆沉舟的虚影在镜中举起民国茶盏，苏婉的机械残骸化作门楣上的青铜风铃。婴儿伸手抓住飘落的银杏叶，叶脉正是他最初的胎心监护图。