春雨比雷响得还快，第二日便淅淅沥沥落下来，将老街青石板泡得发亮。"随便面"的卷闸门在第三日清晨被金属钥匙刮出轻响——少年系着洗得发白的蓝布围裙，发梢还沾着雨珠，正踮脚够门顶的锁眼。

"小顾！"张奶奶端着青瓷碗从隔壁探出半张脸，碗里浮着颗颤巍巍的水煮蛋，"你这病刚好，可得趁热垫垫肚子。"

少年转身接过碗，睫毛上的水珠落进碗里，荡开一圈涟漪："昨儿张叔送了姜茶，今早王婶又塞了糖蒸酥酪，奶奶再给我补，面摊该......