新宇宙诞生的第一万个标准年，第一个智慧文明在银河系边缘的一颗蓝色星球上诞生。他们自称“人类”，是一种碳基生命，依靠氧气和水生存，拥有复杂的社会结构和情感系统。从任何角度来看，他们都符合新宇宙的“标准生命模板”——进化路径清晰，生理结构合理，文明发展稳定。

但就在这个文明的某个不起眼的角落，发生了一件极其微小、微小到连文明自身都没有察觉的……异常。

那是一个普通的清晨，一个名叫李明的普通工人，在去工厂上......