苏晴的公开道歉信在文学圈引起了轩然大波。

信发布在作协官网的第二天，林夏和宋言并肩站在教室的窗边，看着楼下几个记者模样的人被保安拦在校门外。

“没想到会闹这么大。”周雨凑过来，压低声音，“现在全网都在讨论这件事，我们文学社的投稿邮箱都快被挤爆了。”

宋言的表情很平静：“这是她应得的。”

林夏轻轻碰了碰他的手。自从对质结束后，宋言变得异常沉默。她知道，真相大白带来的不仅是解脱，还有对父亲所受痛苦的更深理解。

午休时，班主任李老师把宋言叫到了办公室。

“学校领导很关心你和你母亲的状况。”李老师递过一杯温水，“如果需要心理辅导，或者任何其他帮助，随时告诉我。”

“谢谢老师，我们还好。”宋言接过水杯，“母亲说，终于可以睡个安稳觉了。”

“那就好。”李老师点点头，“另外，出版社联系了学校，希望正式出版你父亲的《影之书》，由你来做序。学校认为这是件好事，但尊重你们的决定。”

这个消息让宋言怔住了。他低头看着杯中晃动的水面，良久才说：“我需要和妈妈商量。”

那天放学后，宋言和林夏没有直接回家，而是去了墓园。

宋辞的墓碑很简洁，只有名字和生卒年月。宋言将一束白菊放在墓前，轻轻拂去墓碑上的灰尘。

“爸爸，你都看到了吗？”他轻声说，“你的《影之书》就要出版了。”

林夏静静站在他身后，看着夕阳将墓碑的影子拉长。微风拂过，旁边的松树发出沙沙的响声，仿佛在回应。

“妈妈同意了。”宋言继续说，声音更加轻柔，“她说，这是你一直希望的——用自己真实的聲音说话，哪怕那个声音充满痛苦和挣扎。”

他从书包里拿出绿色笔记本的复印件，小心地放在墓碑前。

“这是你最真实的创作，应该被世人看见。”

离开墓园时，天色已晚。第一颗星星出现在墨蓝色的天幕上。

“我想为《影之书》写序。”宋言突然说，“不是以儿子的身份，而是以一个读者的身份。”

林夏点点头：“这是个好主意。”

接下来的日子，宋言沉浸在为《影之书》作序的工作中。他反复阅读父亲的诗歌，试图理解那个在公众形象背后真实的宋辞。

林夏则常常陪他在转角咖啡馆写作，看他时而奋笔疾书，时而停笔沉思。有时他会抬起头，与她讨论某句诗的理解。

“这首《镜中之火》，”他指着笔记本上的一页，“我以前以为写的是创作灵感，现在才明白，写的是被剽窃的痛苦。”

林夏读着诗句：

「我点燃的火，

在别人的镜中燃烧。

他们赞美那反射的光，

却不知真正的火焰，

正在黑暗中渐渐熄灭。」

“但你找回了那团火。”她轻声说，“现在，真正的火焰可以继续燃烧了。”

宋言看着她，眼中的阴霾渐渐散去：“你说得对。”

周五的文学社活动时间，宋言宣布了一个决定。

“下学期，我将辞去社长职务。”他的话引起一片哗然。

“为什么？”社员们纷纷表示不解，“你做得很好啊！”

宋言抬手示意大家安静：“我需要更多时间整理父亲的作品，也为自己的创作留出空间。而且——”

他看向林夏，微微一笑：“我认为文学社需要新的声音，新的视角。我推荐林夏担任下一任社长。”

这个提议得到了大家的一致赞同。林夏惊讶地看着宋言，他从未跟她提过这个想法。

“你可以的。”他在桌下轻轻握住她的手，“我相信你。”

活动结束后，他们留在教室讨论交接事宜。

“你真的想好了？”林夏问，“你为文学社付出了这么多。”

“文学社不应该是一个人永远的舞台。”宋言整理着桌上的稿件，“而且，我发现了比管理社团更重要的事。”

“是什么？”

他停下手中的动作，认真地看着她：“陪伴重要的人，做真正想做的事。父亲用他的经历教会我，人生太短暂，不应该浪费在迎合他人的期待上。”

窗外的夕阳将教室染成金色，他的眼睛在光线下显得格外明亮。

“下个月，《影之书》的新书发布会，你愿意和我一起去吗？”他问。

“当然。”她毫不犹豫地回答。

回家的路上，他们聊着未来的计划。宋言打算报考文学专业，继续写作；林夏则对编辑工作产生了兴趣。

“也许以后，我可以做你的编辑。”她半开玩笑地说。

“那将是我的荣幸。”他的回答却很认真。

分别时，宋言从书包里拿出一个信封：“这是序言的初稿，想请你第一个看。”

林夏接过信封，感觉手中沉甸甸的。这不仅是文稿，更是他毫无保留的信任。

那天晚上，她在台灯下读完了序言。宋言的文字冷静而克制，却充满力量。他不仅分析了诗歌的艺术价值，更写出了一个儿子对父亲的理解与怀念。

在序言的最后，他写道：

「父亲用他最后的创作告诉我们：真实也许痛苦，但唯有真实，才能让灵魂获得真正的自由。

愿每一个读到这些诗句的人，都有勇气面对自己的影子，拥抱完整的自我。」

林夏合上文稿，眼中泛起感动的泪光。

窗外，一轮新月挂在夜空，清冷而明亮。她拿起手机，给宋言发了一条信息：

「序言写得很好。你父亲一定会为你骄傲。」

他回复得很快：

「因为有你在。」