大兴安岭有句老话：棒打狍子瓢舀鱼，野鸡飞进饭锅里。 1982年，净身出户的周铁柱带着女儿住进了四面漏风的破护林棚。开启了一场舌尖上的大兴安岭之旅！ 别人弃之如敝履的野兽骚包，周铁柱提炼成天价香料，别人不敢碰的毒蘑菇，周铁柱用特殊手法烹成神级提鲜剂。 极品狗宝、雪蛤、林蛙、百年野山参……全是他灶台上的佐料！ 多年后，南方首富开着大奔、提着成箱的茅台在饭店外苦等三天，只为求一盘传说中的葱烧熊掌。 周铁柱却解下围裙摆了摆手：“今天闭店不接客了，我闺女说想吃冰糖葫芦，我得进山给她摘野山楂去。”

重生80年代，成了长白山脉下的傻子。 家里米缸见底，炕是凉的，还有一个被全村流氓惦记的美貌媳妇儿。 别人笑他痴傻，欺他无能，却不知，当他再次睁开眼，这片广袤的林海雪原，便成了他一个人的宝库！ 棒打狍子，套野鸡； 深山“放山”，寻棒槌”； 雪地辨踪，斗那狡猾的“青条子”； 敬山神，守规矩。 没有装逼打脸，只有东北大山乡村家长里短，赶山打猎。一杆老猎枪，一把柴刀，一双拳头，我所做的一切，只为了老婆孩子热炕头而已。