王二牛家的屋头里，那股子混杂着血腥气、热水蒸汽和酒精味道的空气终于流动了起来。

随着这声婴儿啼哭，众人都有了一种劫后余生的狂喜。

“生了！生下来了！”

老婆子满是褶皱的手都在颤抖。

马春兰用开水煮过的剪刀剪断脐带，顾不上擦汗，高声喊道。

“是个女娃！大人小孩都保住了！”

屋里又进来了几个帮忙收拾的妇女。

烧水的老婆子双腿一软，彻底瘫坐在一旁，放了心。

她嘴里不停地念叨着“阿弥陀佛”。

王二牛更是用袖子胡乱抹着脸上的眼泪和鼻涕，小心翼翼地照顾着自家媳妇。

马春兰坐在一边歇着劲儿。

她太累了，累得动不了，也不想动。

汗水顺着她的发梢、额头、下巴……滴落下来，落在泥土地里，洇成一小滩。

“雪梅，等妈歇会儿。”

“歇会儿了，再带你回去。”

马春兰对着李雪梅扯出一个勉强的笑。

她感到一种深入骨髓的疲惫，这种疲惫不仅仅源于体力的透支，更源于刚才那几个小时里，她和阎王爷抢人的紧张。

横胎位，在这个缺医少药的偏僻村落，往往意味着一尸两命。

四岁多的李雪梅缩在门后的阴影里，她那双黑白分明的眼睛一眨不眨地盯着母亲。

在她的记忆里，母亲平日里总是佝偻着的背，此刻挺得很直。

母亲的脖颈沾着血和汗，头发凌乱地贴在额边，脸色也有些苍白……但在李雪梅看来，她比村口庙里那尊泥塑的娘娘还要真实，还要高大。

她娘刚才做的事情，真是神了。

“春兰嫂子……”

王二牛扑通一声跪在马春兰面前。

砖地硬实冰冷，膝盖撞击地面的声音沉闷而清晰。

“你是活菩萨！你是我们全家的恩人！”

“这辈子做牛做马，我王二牛都要报答你！”

王二牛是个粗汉子，跟自家媳妇倒是青梅竹马，一起长大。

天知道之前那个产婆摆手走了的时候，他有多绝望。

他甚至想过，为啥非要让自家媳妇遭罪生娃？

他是要跟媳妇过一辈子的，如果真的就这么阴阳两隔，他不敢想……

当初去找马春兰，完全是抱着死马当活马医的心思。

谁知道，真救过来了！

劫后余生的情绪冲击下，王二牛此刻哭得浑身颤抖，语无伦次。

马春兰缓慢地摆了摆手。

“行了，知道你心疼媳妇。”

“别跪着了，去陪陪她吧。孩子得看着，大人也要紧。”

“刚生完娃，身体虚弱着哩，你还得小心照顾，不能大意。”

说完这些话，马春兰撑着膝盖，试图站起来。

可她身体晃动了两下，眼前的景物出现了一瞬间的重影。

李雪梅见自己妈妈站不稳，赶忙从角落里跑了出来。

她个子小，力气也不大，但她用双手死死顶住母亲的后腰，以一个非常别扭的姿势撑着。

“妈，我扶你。”

马春兰低头看了看女儿，心中一暖。

感觉稍微回了点儿力，她终于站直了身体。

“走吧，雪梅。”

“妈带你回家。”

母女俩走出了王二牛家。

外面的天色已经完全黑透了。

高原夜里的风，带着刺骨的寒意，刮在人身上生疼。

马春兰身上的衣服早已被汗水浸透，此刻被夜风一吹，湿冷冰凉的布料紧紧贴在后背上，寒气顺着毛孔往骨头缝里钻。

她不由自主地打了个寒战，但脚步没有停。

从王家到李家，马春兰走得很慢，但每一步都踩得很实。

刚才救人时的那一股精气神正在快速消退，取而代之的是现实的沉重。

当李家那两扇黑漆漆的木门出现在视野中时，马春兰停下了脚步。

大门紧闭着。

门缝里透不出一丝光亮，整个院子死寂得像是一座坟墓。

李雪梅松开扶着母亲的手，上前推了推那两扇沉重的木门。

门纹丝不动。

里面插上了门栓。

“爸？”

李雪梅试探性地喊了一声。

声音不大，但在寂静的夜里传得很远。

没有人回应。

“爷爷？”

她又喊了一声，声音里带上了一丝怯意。

依旧没有人回应。

只有院子里的老黄狗，隔着门板叫了几声。

马春兰站在风口里，看着那两扇紧闭的门。

她太清楚这是什么意思了。

这是公公李老汉立下的“规矩”，也是所谓的“家法”。

在这个家里，她没有话语权，甚至没有行动的自由。

她今晚私自出门救人，违背了李老汉的意愿，这就是惩罚。

“妈，门锁了。”

李雪梅回过头，看着站在黑暗中的母亲。

马春兰没有说话。

她慢慢走到院墙根下，借着微弱的星光，弯腰摸索了一会儿。

她的手指触碰到了一块冰凉且棱角分明的砖头。

她把砖头捡了起来，抓在手里。

李雪梅看着母亲的动作，呼吸有些急促。

她以为母亲要砸门，就像刚才在王二牛家指挥若定那样，硬气地砸开这扇破木门。

马春兰举起了手中的砖头，手臂悬在半空，手背上青筋暴起……

只要这一砖头下去，门就会发出巨响，或许能逼里面的人开门，但随之而来的，必然是李老汉的暴怒，是无休止的辱骂，甚至是那一根不知道会落在谁身上的旱烟管……

那是她的家，也是她的牢笼。

砸门容易，但砸不开这压死人的规矩。

过了许久，马春兰的手臂慢慢垂了下来。

砖头从她手中滑落，掉在土里，发出一声闷响。

“雪梅，冷吗？”

马春兰的声音很轻。

“冷。”李雪梅缩着脖子，实话实说。

马春兰找了个背风的地方，靠着冰冷的土墙蹲了下来。

她拉开自己那件带着血腥味和汗味的外套，把李雪梅拉进怀里，用衣襟把女儿裹得严严实实。

“睡吧。”

“天快亮了，到时候门就开了。”

李雪梅缩在母亲的怀里，脸贴着母亲起伏的胸膛。

她能听到母亲沉重而缓慢的心跳声。

那一夜，墙里头的李德强躺在热乎乎的炕上，翻来覆去睡不着，听着外面的风声，却始终没有勇气下地拔开那个门栓。

而墙外头，马春兰抱着女儿，在凛冽的寒夜里，一动不动，仿佛两块被遗忘在荒野的石头。

李雪梅没有立马睡着。

她在黑暗中睁着眼睛，看着头顶那片清冷的星空。

寒冷让她瑟瑟发抖，但母亲的怀抱却有着一种奇异的力量。

她在心里默默记住了这一夜：

记住这扇紧闭的门，记住这刺骨的风。

也记住了母亲那一瞬间举起砖头又放下的无奈。

直到东边的天空泛起了一层鱼肚白。

晨光稀薄，并没有带来多少暖意。

随着一声刺耳的“吱呀”声，李家紧闭了一夜的大门终于打开了。

李老汉披着那件穿了多年的羊皮袄，手里端着一个满是污垢的尿盆走了出来。

他眼皮耷拉着，看都没看门口蹲着的两个人。

手腕一抖。

一盆隔夜的尿泼洒在离马春兰脚边不到半尺的地方。

黄浊的液体在冻硬的土地上溅开，一股刺鼻的骚臭味渐渐弥漫开来。

马春兰的身体动了动。

在寒风中蹲坐了半宿，她的双腿早就失去了知觉，关节僵硬得像是生了锈的铁轴。

她咬紧牙关，忍着那股钻心的酸麻，一手扶着墙根，一手依旧护着怀里刚刚醒来的李雪梅，艰难地站了起来。

“哟，还在呢？”

李老汉瞥了她们一眼，鼻孔里喷出两道白气。

“我还当是有多大能耐，能飞上天呢。”

“既然这么有本事救人，咋不就在王家住下？让人家把你当菩萨供起来？”

马春兰没有理会他的嘲讽。

她的脸色苍白中透着青灰，昨晚温度很低。

如果不是还没到最寒的月头，怕是真能冻死人。

马春兰拍了拍李雪梅，把人唤醒。

然后，她牵着女儿的手，一瘸一拐地往院子里走。

“站住！”

李老汉突然提高嗓门，吼了一声。

马春兰停下脚步，却没有回头。

“爸，你还要干啥？”

“干啥？”李老汉把尿盆往地上一扔。

“昨晚的锅刷了吗？早饭做了吗？猪喂了吗？这一夜你在外面躲清闲，家里的活指望谁干？”

“我现在去。”马春兰低着头，声音平静。

“晚了！”

李老汉身子一横，堵在门口，像尊凶神恶煞的门神。

“这个家，你想出就出，想进就进？”

“你当这是什么地儿？还是真把自己当菩萨了？！”

就在这僵持的当口，屋外传来了一阵急促的脚步声。

“马医生！马医生！”

喊话的是王二牛。他手里提着一个鼓鼓囊囊的粗布面袋子，身后跟着他老娘，也就是昨晚烧水的老婆子。

“马医生，大恩大德啊！”

王二牛把那布袋子往地上一放。

袋口没有扎紧，随着落地的震动散开了一些，露出了里面金灿灿的小米。

在这个物资匮乏的年月，小米是绝对的金贵物。

它是产妇坐月子用来养身体的，也是能拿到供销社能直接换钱的硬通货。

这一袋子，少说也有五六斤。

“王家兄弟，这使不得！”

马春兰看见那一袋小米，急忙就要上前还给人家。

“我只是做了该做的，这礼太重了。”

“使得！使得！”王二牛的老娘抹着眼泪，声音颤巍巍的，“要不是您这双手，我家那媳妇和孙女昨晚就都没了！这是我们全家的一点心意，您一定要收下！”

这边的动静引来了周围的邻居，大家纷纷探出头来看热闹。

“看，春兰真把人救活了！”

“听去过的产婆说昨晚那是横胎位啊，真是神了！”

“这李家媳妇，看着不声不响，倒的确有些本事！”

这些议论落在李老汉的耳朵里有些扎。

在他听来，每一句对马春兰的夸赞，都像是一个响亮的耳光，狠狠地抽在他那张老脸上。