红烧鱼的香气在两人之间散开，阳光静静落下。

林清辞看着他吃完了半条鱼，才再次开口。

“这里是你待了很久的地方，你想留在这里么？”

烛衍动作一顿，“你想赶我走？”

“不是。”

林清辞道：“我只是问你想不想。”

烛衍沉默下来，“这里太安静了，我现在有些不喜欢了。”

林清辞静静看着他。

“以前这里也很安静，我和他之间，他也习惯安静。”

“他明明什么都听见了，却不说话，我要是吵他，他就嗯一声，我要是继续吵，他就把我推开。”