太阳从城东旧小区的晾衣绳间挤出来，斜斜地照在褪色的墙皮上。

陈默站在七号楼楼下，仰头看着那面外墙。

九层，米黄色瓷砖，有些已经剥落了，露出灰黑的水泥。

三楼和六楼的窗户外面，挂着蓝白格子的雨棚，被风吹得微微晃动。

“就是这儿。”小吴指着手里打印的照片，“前天下午两点到五点，赵铁柱组在这里作业。业主委员会的证明，还有微信工作群里的照片，时间都对得上。”

照片是从微信群聊记录里截取的。三张。

第一张：赵铁柱挂在六楼位置，正用长杆擦玻璃。时间显示14:23。

第二张：王强在四楼，对着镜头比了个“耶”的手势。时间显示15:47。

第三张：三个人收工后的合影，站在楼下，背后是那面刚擦完的外墙。

夕阳的光把他们的影子拉得很长。

时间显示17:05。

照片上的人，笑容有点僵，但确实是他们。

“业主委员会的人呢？”陈默问。

“来了。”小吴朝单元门方向招手。

一个穿太极服的老头小跑过来，手里拿着个牛皮纸文件袋。

头发花白，但眼睛很亮。

“警察同志，我是业委会主任，老郑。”他递过文件袋，“这是签字证明，前天下午他们确实在这儿干活。从两点干到五点，我一直在楼下看着呢。”

陈默抽出证明。

A4纸，打印的格式，内容是确认蓝天清洁公司于X月X日下午在本小区进行外墙清洗作业。

下面有七个业主的签名，按了红手印。

很正式。

“您一直在楼下看着？”陈默问。

“对。”老郑说，“我们小区老年人多，怕高空作业掉东西下来，砸到人。所以我得盯着。”

“他们三个人，全程都在？”

“在啊。”老郑很肯定，“那个赵队长，人不错。干活仔细，每扇窗户都擦两遍。我还给他们送了矿泉水呢。”

陈默抬头看着那面墙。

阳光照在玻璃上，反着刺眼的光。

能看出刚清洗过的痕迹——玻璃更透亮，窗框的灰尘被擦掉了。

“小区有监控吗？”

“有，但不多。”老郑指向几个角落，“大门口一个，车棚一个，七号楼下面这个……哦，对了，七号楼这个，前天下午坏了。”

陈默的眉毛挑了挑。

“坏了？”

“是啊，早上还好好的，下午两点多突然没画面了。”老郑说，“我打电话给物业，他们说可能是线路问题，要周一才能修。您看，这不巧了嘛。”

巧。

太巧了。

陈默把证明折好，放回文件袋。

“郑主任，您仔细回忆一下，下午有没有什么异常？比如，有没有人提前离开？或者中途接电话之类的？”

老郑摸着下巴，想了半天。

“嗯……三点左右吧，那个手受伤的小个子，好像接了电话。”他说，“在四楼的位置，拿着手机说了几句。但很快就挂了，继续干活。”

“大概说了多久？”

“一两分钟？”老郑摇头，“记不清了。年纪大了，记性不好。”

陈默点点头：“谢谢您，可能还需要您配合做正式笔录。”

“没问题。”老郑搓搓手，“那个……张总那事，真是农民工干的？”

“还在调查。”

“唉，要我说啊，欠债还钱，天经地义。”老郑叹气，“现在这些老板，心太黑。”

他背着手，慢慢走远了。

陈默站在原地，看着那面墙。

风把楼上谁家的床单吹得哗啦响。

“小吴，”他说，“把这三张照片发回技术科，做深度分析。特别是EXIF信息，看有没有修改痕迹。”

“您怀疑照片是假的？”

“不是假的。”陈默说，“但时间可能是假的。”

他掏出手机，打开相机，对着同样的角度拍了一张。

然后对比。

照片里，六楼那扇窗户，窗台上放着一盆绿萝。

在微信群的照片里，那盆绿萝在左边。

在他刚拍的照片里，绿萝在右边。

“您看出来了？”小吴凑过来。

“嗯。”陈默放大照片，“窗台上的花盆，位置不对。微信群照片是镜像的——要么是手机前置摄像头拍的，自拍模式会自动镜像；要么就是后期处理过。”

镜像。

自拍。

但高空作业时，谁会拿着手机自拍？

而且还是前置摄像头？

“还有，”陈默指着照片背景的天空，“云。”

照片右上角有一片云，形状像条鱼。

“同样的云，在三点和五点的照片里，位置几乎没变。”陈默说，“但正常情况，两个小时的日照角度变化，云应该会移动。”

“也可能是同一天拍的，但时间被改了？”

“对。”陈默收起手机，“去他们公司。”

---

蓝天清洁公司在城北的建材市场后面。

是个小院，两间平房，院里停着两辆破旧的面包车。

墙上挂着公司的牌子，蓝底白字，已经晒褪色了。

老板姓孙，五十多岁，胖，光头，正在院子里修水管。

看见警察，他擦了擦手，油腻的笑脸堆起来。

“警察同志，坐坐坐。”

屋里很乱。

办公桌上堆着发票和收据，墙上贴满了工程单。

有个铁皮柜，门开着，里面挂着几十套安全绳和设备。

“赵铁柱那组，前天的设备领用记录，有吗？”陈默直接问。

“有有有。”孙老板翻出一个本子，油腻的手指在纸上划，“前天上午领的，三套装备。晚上五点四十还回来的。我亲自点的数。”

本子上确实有记录。

领用时间：上午九点。

归还时间：下午五点四十。

签字：赵铁柱。

很完整。

“设备现在还在这儿吗？”

“在啊。”孙老板走到铁皮柜前，“这三套，就是他们用的。”

陈默走过去检查。

安全带，坐板，主绳，副绳，快挂，工具包。

每件装备上都有编号，用油漆写的：ZTZ-07，WQ-12，LDS-09。

和记录对得上。

“这些装备，用完会检查吗？”

“会。”孙老板说，“高空作业，安全第一。每次还回来，我都得看绳子有没有磨损，扣具有没有变形。有问题就得换。”

“前天还回来的，有问题吗？”

“没有。”孙老板摇头，“都好好的。赵铁柱这人细心，保养设备有一套。”

陈默拿起那根编号ZTZ-07的主绳。

黑色的尼龙绳，直径12毫米。

手感有点硬，应该是用了挺久。

他仔细检查绳子的表面，在中间位置，发现了一小块暗色的污渍。

像油渍。

也像……血？

“这里。”他指给孙老板看。

孙老板凑近，眯着眼看了半天。

“哦，这个啊。”他说，“可能是润滑油。他们作业前会给滑轮上油，有时候沾到绳子上。”

“您确定？”

“确定。”孙老板很肯定，“要是血，我会闻出来的。干这行，最怕见血。”

陈默放下绳子。

他环顾这个小院。

墙角堆着清洗剂桶，旁边是高压水枪。

地上有水管拖过的水痕。

空气里有漂白粉的味道。

“孙老板，赵铁柱他们，最近情绪怎么样？”

“情绪？”孙老板愣了一下，“就那样呗。干这行的，谁不是苦着脸。不过老赵最近好像……松快了点。说是律师帮着打官司，有希望了。”

“您知道他们被欠薪的事？”

“知道，怎么不知道。”孙老板叹气，“我还借给他们钱呢。一人五百，说是给孩子交学费。唉，这世道。”

“您觉得，他们会为了钱杀人吗？”

问题很突然。

孙老板的笑容僵在脸上。

他搓着手，手上的油污在指缝间抹开。

“警察同志，”他小声说，“这话我可不敢乱说。老赵他们是苦，但人正派。要说杀人……不至于，真不至于。”

“但人被逼急了，什么事都做得出来。”

“那是。”孙老板点头，“可杀了人，钱不更拿不回来了吗？这道理，他们懂。”

陈默没说话。

他看着院子里那两辆面包车。

车身上喷着“蓝天清洁”的字样，漆已经斑驳了。

其中一辆的轮胎瘪了，下面垫着砖头。

“他们的工资，您这儿按时发吗？”

“发啊。”孙老板说，“我这小本生意，不敢拖欠。都是现金，每周五结。一人一千五，多了没有。”

一千五。

一周。

一个月六千。

在阳市，刚够活。

“行了，谢谢配合。”陈默往外走，“设备我们先带走，做技术鉴定。”

“啊？那他们明天怎么上工？”

“休息一天。”陈默说，“或者，您借他们备用设备。”

“备用设备不够啊……”

孙老板的嘀咕声被关在门后。

---

回局里的路上，小吴开车，陈默坐在副驾驶，看那三张照片。

阳光。

笑脸。

刚擦完的玻璃。

太完美了。

完美得像摆拍。

“陈队，”小吴说，“技术科来消息了。照片的EXIF信息确实被修改过。原始拍摄时间不是前天，而是……大前天下午。”

“大前天？”

“对。”小吴看着手机，“而且拍摄设备不是手机，是单反相机。照片经过了压缩和滤镜处理，伪装成手机拍的。”

单反相机。

农民工高空作业，带单反相机？

“还有，”小吴继续说，“那个业主委员会的证明，签字笔迹鉴定初步显示，七个签名里，有三个的笔迹相似度很高，可能是一个人写的。”

陈默把照片收起来。

窗外，城市在黄昏里慢慢暗下去。

路灯一盏盏亮起来，车流开始拥堵。

下班的人群从地铁站涌出来，每个人都低着头，看手机。

“小吴，”他说，“你记得老郑说，小区监控‘刚好’坏了吗？”

“记得。”

“监控线路故障，常见吗？”

“常见啊。”小吴说，“老小区，线路老化，经常出问题。”

“但刚好在他们作业的那两小时出问题？”

小吴不说话了。

车堵在红灯前。

旁边是一辆公交车，车厢里挤满了人。

玻璃窗上贴着各种广告：英语培训，减肥药，楼盘销售。

一张张疲惫的脸，在广告后面晃动。

陈默想起赵铁柱说的那句话：

“从五年前开始，我们就已经吊在半空了。”

吊在半空的人。

如果想证明自己没去别的地方，最好的方法是什么？

制造一个完美的不在场证明。

但太完美了，就有问题。

“掉头。”陈默突然说。

“啊？去哪儿？”

“回那个小区。”陈默说，“看监控线路。”

---

监控探头挂在七号楼的墙面上，离地三米左右。

白色的塑料外壳，已经发黄了。

线路从探头后面伸出来，沿着墙面的PVC管走，一直通到一楼的配电箱。

陈默搬来梯子，爬上去看。

探头的电源灯不亮。

他检查线路连接处——没有松动。

PVC管也没有破损。

顺着线路往下看，在配电箱的位置，线路被剪断了。

很整齐的切口。

用钳子剪的。

“这不是自然故障。”陈默下来，对小吴说，“是人为剪断的。”

“谁剪的？”

“不知道。”陈默说，“但剪的时间，应该就是前天下午。”

他打开配电箱。

里面很乱，电线交错。

在角落里，他看见一小片黑色的布料纤维，卡在接线端子的缝隙里。

用镊子夹出来。

化纤材质，可能是工作服上刮下来的。

“取证。”陈默说。

天完全黑了。

小区里的路灯亮起来，昏黄的光晕吸引着飞虫。

有老人牵着狗在散步，狗对着梯子叫了两声。

陈默站在楼下，看着那面墙。

九层。

每层三户。

有些窗户亮着灯，能看见里面的人在吃饭，看电视，走动。

普通的生活。

平凡的夜晚。

而在这面墙前，前天下午，有三个人挂在这里。

或者，只有两个人？

第三个人，去哪儿了？

手机震动。

是老周。

“陈默，李大山的伤口，那个化学药剂的化验结果出来了。”他的声音很严肃，“是工业用脱漆剂稀释液，主要成分是二氯甲烷。接触皮肤会造成化学灼伤，剧痛，但不会留下明显疤痕。”

脱漆剂。

建筑工地常用，清除金属表面的油漆。

“这东西，一般人能弄到吗？”

“能。”老周说，“建材市场随便买。但用来折磨人……很专业。知道用多少浓度，既能让人疼，又不造成永久伤害。”

专业。

周小龙。

独指龙。

“还有，”老周继续说，“那根绳子上的污渍，不是润滑油。是血。微量，已经干了。DNA检测需要时间，但血型初步判断是O型。”

“李大山是什么血型？”

“巧了，O型。”

陈默挂掉电话。

夜风吹过来，有点凉。

他抬头看着那面墙。

在黑暗里，它只是一片巨大的黑影，沉默地立在那里。

像一堵无法逾越的墙。

像一道无法解答的题。

“陈队，”小吴小声问，“我们现在怎么办？”

陈默点燃一支烟。

烟头在黑暗里一明一灭。

“等。”他说。

“等什么？”

“等他们露出破绽。”陈默吐出一口烟，“完美的不在场证明，就像一张绷得太紧的弓。时间久了，要么弦断，要么……箭会自己射出来。”

他想起李文斌办公室里的那些药。

抑郁症。

每天吃药。

保持平静。

但有些东西，是药压不住的。

比如仇恨。

比如绝望。

比如，想要一个公道的执念。

烟烧到了手指。

陈默扔掉烟蒂，踩灭。

“走吧。”他说，“明天，去见见那个剪监控线路的人。”

“您知道是谁？”

“不知道。”陈默拉开车门，“但有人知道。”

车驶出小区。

后视镜里，那面墙越来越远，最后消失在夜色里。

但陈默知道，它还在那儿。

沉默地等着。

等有人来揭开它的秘密。

或者，等秘密自己腐烂。