三年，可以是一段模糊的时光剪影，也可以是每一天都如同在硫酸中浸泡的、清晰无比的酷刑。对于林辰而言，这三年是后者。沈佳宜的“升华”，没有随着时间流逝而淡化，反而像一块不断增生的恶性肿瘤，寄生在他的灵魂深处，日夜啃噬。那个被封存在晶莹树脂中、带着永恒微笑的沈佳宜，成了他挥之不去的梦魇，也是他存活下去的唯一、扭曲的动力。他无法接受那个用“出国创作”编织的、温情脉脉的谎言，更无法忍受白景行——那个窃取了沈佳宜生命、并将其标榜为“艺术”的刽子手——不仅逍遥法外，甚至将他的疯狂事业经营得风生水起，吸引着更多飞蛾扑向那盏名为“永恒”的死亡烛火。

他彻底告别了曾经按部就班、前途光明的科研生涯。那套象征着理性与秩序的白色实验服，被他塞进了箱底，如同埋葬了过去的自己。他用尽所有积蓄，背上了沉重的债务，将自己变成了一个游走在灰色地带的、近乎偏执的独立调查者。明面上，他靠给一些边缘媒体撰写看似无关痛痒的艺术评论、社会观察文章糊口，字里行间却隐藏着只有他自己才懂的、冰冷的愤怒和指向性明确的暗语。而所有的生命能量，所有黑暗中的时间，都被他投入到了一个唯一的目标中：掘地三尺，挖出白景行那座华丽堡垒下的每一寸腐土，等待一个能将这个恶魔连同他的邪恶王国彻底炸上天的机会。

这是一场一个人的、绝望的战争。他像最耐心的蜘蛛，在互联网最阴暗的角落织网，追踪那些流入白景行海外账户的、带着加密代码的匿名资金，最终将它们与一个活跃在欧洲、信奉“超人类主义”和“意识上传”的极端邪教组织联系起来。他远渡重洋，找到当年那个离奇死亡的女助手年迈的父母，用颤抖的双手接过他们珍藏的女儿日记残页，听他们老泪纵横地回忆女儿死前几个月如何变得神神叨叨，如何提及“为更高艺术献身”，如何对白景行充满诡异的崇拜。他说服他们，将尘封的怀疑和痛苦，化为一份摁着手印的、沉甸甸的证词。他伪装成买家，与那些提供特殊高分子树脂、工业级深冷设备和神经信号记录仪的灰色地带供应商周旋，从只言片语中拼凑出这些设备令人毛骨悚然的潜在用途。

但所有这些冰冷的证据，都比不上眼睁睁看着佳彤的变化更让他心如刀割。通过高价收买的、偶尔流出的内部活动照片和视频，他看着她如何从一个眼神中还残留着少女灵动的女孩，一步步变成白景行身边那个表情越来越空洞、举止越来越像精密人偶的“圣徒”。她的画作变得抽象、冰冷，充满了对肉体解构的隐喻；她的公开言论，充满了被彻底灌输的白氏哲学 jargon。林辰知道，佳彤不是下一个目标，她是白景行精心培育了三年、准备用来完成其“生命形式主义”最终论证的……“终极祭品”。白景行看她的眼神，带着一种科学家面对完美实验体、艺术家面对绝世瑰宝般的、混合着狂热与占有的期待。

当那个用重金买通的、负责“转化圣殿”外围物资采购的助手，颤抖着发来加密信息，告知“圣殿”已准备就绪，“载体”（指佳彤）即将进入最终隔离准备阶段时，林辰知道，最后的倒计时开始了。佳彤一旦踏入那个地方，就像沈佳宜当年一样，将再也不可能以“人”的身份走出来。他不能再等待法律那缓慢而往往无力的齿轮转动，不能再奢求“充分确凿”的证据从天而降。他必须行动，就在现在，用他这三年积累的一切，以及可能押上的性命，去做最后一次、也是唯一一次的冲击。

但这是一场力量悬殊到可笑的对抗。白景行拥有庞大的财力、被洗脑或重金收买的专业团队、堪比军事基地的安保系统，更可怕的是，他披着“先锋艺术”和“自愿探索”的合法外衣，受到某些圈子甚至官方的默许或无知纵容。强攻？无异于用鸡蛋撞击装甲车，只会让自己瞬间粉身碎骨，并让佳彤的结局提前到来。

林辰需要的是一个计划。一个精细、大胆、必须一击致命的计划。它需要既能突破“圣殿”的物理防御，又能获取足以颠覆白景行整个谎言帝国的、无可辩驳的铁证，还要能在最关键的时刻，有能力中断那个邪恶的“升华”仪式，将佳彤从死亡的边缘拉回来。这几乎是一个不可能完成的任务。他需要帮手，需要专业知识，需要……武器。

他找到了第一个人：Dr.陈，他曾经的心理学学长，如今在国内司法精神病学领域已是权威，尤其擅长剖析邪教洗脑和精神控制机制。在一间隔音良好的茶室包间里，林辰将部分最核心、最能显示白景行精神操控模式的材料推到了对方面前。Dr.陈看完后，沉默了许久，镜片后的眼神异常凝重。“这不是普通的艺术偏执，”他最终开口，声音低沉，“这是非常典型、也非常高明的‘造神-献祭’型精神控制模式。通过系统性的信息隔离、价值观颠覆、生理调控（药物、睡眠剥夺等）和终极目标神圣化，逐步摧毁个体的自主判断系统，使其将自我毁灭视为最高价值的实现。这些材料……足够构建一个非常有力的‘非法精神控制致人身心严重损害’的指控框架。但前提是，能有活着的受害者，或者……压倒性的现场证据。”

第二个人，是沈佳宜的一位远房表弟，赵律师。年轻人锐气十足，对沈家姐妹的“失踪”早有疑虑。在看了林辰提供的部分资料后，他拍案而起：“这根本不是艺术！这是披着合法外衣的谋杀！”赵律师的任务是深入研究那些看似无懈可击的“自愿声明”和“法律授权”，寻找程序上的瑕疵、解释上的漏洞，或者利用“公序良俗”等更高层级的法律原则去挑战其有效性，为将来可能发生的、最艰难的法律战做准备。

而林辰自己，则投入了最危险、最直接的准备。他像幽灵一样，在深夜反复勘察“圣殿”周围荒凉的山地，记录下安保巡逻车的路线和时间差；他设法从黑市弄到了建筑早期的施工蓝图（虽然内部可能已被大幅改造）；他准备了纽扣大小的超高清摄像头和录音设备，用来记录内部景象和对话；最关键的，是他通过极其隐秘的渠道，搞到了一个简易的、范围有限的电磁脉冲（EMP）发生器。这玩意儿不稳定，作用距离短，但如果在靠近核心设备的地方启动，足以瞬间瘫痪掉那些精密的生命维持、神经监测和低温控制系统——这是他中断仪式、制造混乱、争取救人时间的最后底牌，也是一把极其危险的双刃剑。

这是一个漏洞百出、成功率低得可怜的计划。任何一个环节出错——被安保发现、EMP失效、佳彤抗拒救援、甚至只是运气差一点——都将是万劫不复的结局。但林辰没有选择。他知道，如果这次失败，佳彤将成为白景行“杰作”陈列室里又一件冰冷的“艺术品”，而白景行的疯狂学说，将因这“成功”而更加甚嚣尘上，再无人能阻挡。

出发前夜，城市华灯初上。林辰独自坐在没有开灯的房间里，电脑屏幕的光映着他瘦削而坚毅的侧脸。屏幕上，一边是沈佳宜在告别视频中含泪的微笑，另一边是佳彤近期一张眼神空洞、如同人偶般的公开照片。他静静地看着，看了很久很久，仿佛要将这两个他生命中最重要的女孩的模样，刻进灵魂的最深处。然后，他移动鼠标，关闭了屏幕。

房间陷入彻底的黑暗和寂静。黑暗中，他深吸一口气，声音不大，却带着一种斩断所有退路的、孤绝的坚定，在空气中清晰可辨：

“这次，不会再错过了。”