夜色如墨，晕染了笙府的飞檐翘角。拂缨榭是笙府景致最好的地方，临着一方澄澈荷塘，晚风掠过水面时，荷叶便沙沙地响，像极了谁在耳边低语。住入拂缨榭的这五年来，笙歌听惯了这种独属于江东自然的呢喃。

这方水榭是笙先生当年亲手指给笙歌的。那时的笙歌年方十二。水榭深处的揽霜阁，便是笙歌的居所，朱窗半启，昏黄的烛火从窗缝里漏出来，在水面投下细碎的光影。阁外那片较高的空地，是笙歌亲手种下合欢树的地方，如今树已亭亭，枝桠舒展，只是还未到花期，光秃秃的枝桠在夜色里描出疏朗的轮廓。

笙歌卸了外袍，只着一身月白中衣，长发松松挽着，坐在窗边，指尖无意识地摩挲着窗檐。

“小爷，夜深露重，仔细着凉。”少宫端着一碗刚温好的莲子羹进来，见她望着窗外出神，便将托盘搁在桌上。

“白天父亲传我过去，说给我寻了个师尊。”笙歌抬眸，眼底映着烛火的光，却没什么温度。

“师尊？府里的先生不是才走没多久吗？这位是何方人物？”

笙歌微微垂眼，纤长的睫毛在眼下投出一小片阴影：“听说这位师尊姓谢，单名一个韵字。”

“谢？”少宫的声音里多了几分诧异，“莫不是与下邽谢氏有关？”

笙歌微微摇头，“父亲说，这位谢师尊是他的一位卦友的故人，常年都过着隐居生活。大抵与下邽谢氏并无关联。”

少宫松了口气，伸手将莲子羹往笙歌面前推了推：“那就好，下邽谢氏是中原望族，规矩大得很，真要是沾了边，怕又是一堆麻烦事。”

“少宫，不可多言。”她低声道，语气里听不出喜恶，却没动那碗羹，指尖依旧抵着微凉的窗檐，“父亲说谢师尊才学卓绝，偏要那位卦友把她请来讲学。恐怕谢师尊也是因为不好驳了父亲和卦友的面子，才会出山，同意来笙府教导我。”

少宫噤了声。

“笙氏家训以师者为尊。既来之，则安之。在这揽霜阁收拾一间南向的寝间出来，日常起居所用都务必备齐，型制要用最好的。”

“少宫这就吩咐下去安排好。”离开寝间时，少宫还不忘将一件白色大氅披到笙歌身上。

笙歌拢了拢身上的大氅，柔软的料子裹住周身，却没驱散心底那点说不清道不明的滞涩。她望着少宫轻手轻脚带上门的背影，伸手撤去了支着窗户的叉竿。指尖无意识地在碗边勾勒着几句新填的词句——那是昨夜听雨打荷叶时，即兴写在素笺上的句子，还未及誊抄工整。

父亲其实是疼她的。

府中上下皆知，笙先生虽常年在外奔波，却将笙府里景致最好的拂缨榭划给了她，一应吃穿用度，从未短了她半分。就连她随口取的“拂缨”二字，父亲也笑着应了，还特意让人刻了牌匾挂在水榭入口。只是聚少离多，那些藏在物资里的偏爱，总隔着一层说不清的距离，让她摸不透，也不敢细究。

谢韵……笙歌在心底默念这个名字，指尖划过梳妆镜匣上自己雕的缠枝莲纹样，纹路细腻流畅，是她闲时琢磨的小玩意。隐居之人，才学卓绝，卦友的故人。父亲嘴里的字眼，每一个都透着刻意的疏离，可她偏知道，若非真心放在心上，父亲不会特意为她请来这样一位师尊。

她起端起那碗莲子羹，温热的甜香漫进鼻腔。羹汤熬得软糯，是她偏爱的滋味，也是父亲每次回府，必会叮嘱厨房给她做的。案头还摊着一幅未完成的白描，画的是拂缨榭的荷塘月色，笔墨间晕着几分空灵，是她打算闲来无事时填色的。可此刻尝着莲子羹，却淡得没什么味道，连那幅白描，也失了几分赏玩的兴致。

窗外的风又大了些，有几丝寒意透入了寝间内，像是藏着无数的话，却又不肯说破。笙歌望着碗里晃荡的涟漪，忽然低低地笑了一声，带着几分自嘲。

她放下碗，拉开梳妆镜匣，拿起一面菱花镜。镜中映出的少年眉眼清俊，眉宇间却藏着一丝与年纪不符的沉郁。她抬手抚上镜中人的脸颊，指尖冰凉，触到的却是平整的鬓角——那是她用束发带紧紧缠出来的模样，缠了不知多少年，早已成了习惯。

不知这位谢师尊，会不会看出这皮囊之下，藏着的是女儿身？会不会看破，她心底的迷茫？又不知，这位隐居的先生，是否也懂诗词，识得她笔下的风月，看得懂她雕在木头上的心事？

正思忖着，院外忽然传来几声细碎的脚步声，想来是少宫已经吩咐下人去收拾房间了。

夜色浓稠，像是化不开的墨。笙歌敛了神色，不再多想。却不知，这方拂缨榭的宁静，终究还是要被外人打破了。