宁宁的记忆很多都是残缺的、不完整的。

但乔乐伊还是在这些记忆里，看到兰花出嫁的时候，宁宁花了好多钱，给兰花准备了少数名族的嫁妆：银饰品。

乔乐伊看到宁宁儿子春草娶妻，看到兰花怀孕，看到女儿和儿子有了家庭。

而宁宁总是坐在院子里，远远眺望当年对越自卫反击战的战场方向。

宁宁一辈子没有走出过县城，但却记住了越南所在的方向。

她总是坐在那里眺望。

看着一望无际的大山上通了路，看着国家越来越好。

但就是没有等到自己的丈......