第二天早饭果真没有葱花。

陆砺川把半个土豆切成细丝，粗细仍不完全一样。姜青禾没有从小菜园临时拔葱，只下了一点家中普通酸菜。

两碗面吃完，他们开始写秘密生活守则。

纸只用一张，标题也很普通，写家庭私密事项。上面不出现重生经过、不写前世姓名，不画小菜园，不写闭眼动念和带人进入。

第一栏是知情范围。

目前只有姜青禾与陆砺川。姜青禾拥有是否增加知情人的决定权；陆砺川听见与看见，只取得知情，不取得使用、转告、试验和替她答复的权利。

第二栏是日常使用。

普通种子、每日两瓢、约两倍长势、第三次后歇地、一篮短时保鲜，全部维持现有限制。姜青禾可以使用，也可以一日不用。她愿意分享家庭菜便分享，不愿摘取时，家里照常买菜。

第三栏是身体安全。

出现头晕、疼痛、进出异常、井水或地块突然改变时，立即停用。先照顾姜青禾本人，不拿身体异常继续验证，不用井水治伤，不把她送入小菜园躲避现实危险。

若她在园内受伤，能离开便先离开，走正常求助；若进出未如平日，陆砺川不在外头强行拉扯，也不另找人围住她试办法。能记录的只记本人状态和已发生变化，未知继续留未知。

“若你和我一起进去时出问题？”姜青禾问。

“听你的退出指令。你说站原处，我就站原处。”

“若我说不出话？”

“不乱碰井和篱笆，等你先恢复。”

他们没有为每个极端情形编出万能答案，只把绝不扩大危险写在前面。

第四栏是旧梦。

灯、陪、独处仍然有效。原因只留夫妻之间，对外可以说需要休息、需要陪伴或需要安静，不解释前世。

第五栏是争执。

不能用你重活过、我替你守密、你早就知道、你有菜园几个说法压住对方。争执先回到眼前的人、钱、日期、职责和经营决定。

守密也不能换顺从。陆砺川为她保守秘密，不因此多一份家庭决定权；姜青禾把秘密告诉丈夫，也不要求他放弃阶段支援证明信任。

若一方在气头上提到外传，先暂停谈话，确认没有真的泄露，再处理威胁本身。谁都不能拿最危险的话试探对方爱得够不够。

第六栏是停止。

若姜青禾不愿再用、失去使用能力或认为风险增加，小菜园随时停止。陆砺川不能要求交接，北库和家庭不能追算少了一份资源。

六栏写完，姜青禾在本人决定栏签名。陆砺川只签知情与守密。

纸页另留一个修改格。限制若有真实变化，仍由姜青禾先写本人观察，两个人只讨论家庭安全与生活影响。陆砺川可以签听见，不签批准；没有她本人新选择，旧知情人范围不扩大。

“若以后这张纸太旧呢？”

“誊副页，原页保留。”

他们连秘密守则也沿用一路走来的习惯：新页不能吃掉旧选择，修改要看得见发生在何时。

“锁哪里？”他问。

“家庭铁盒最内格。”

“结婚证旁边？”

“结婚证还在你衣袋里。”

陆砺川摸了一下内袋，确认仍在：“那就放岗位家庭页后面。”

岗位、旧屋、母女联系和秘密各有自己的页，谁都不能互相替代。

写好以后，两个人照常出门。

北库当天先到一张原料延迟页。原定上午送来的干菌因村里晾架要多晒半日，送货人本人写明下午也未必能到。下一批原计划十二包，干菌少这一筐便只能守十一包。

周小兰问是否从旧存里匀一包。

旧存能做留样与饭桌配用，若挪去商业货，下一轮退换余量会降到门槛以下。

“不匀。”姜青禾说，“下一批减一包。”

“柜台刚说想要十二。”

“告诉柜台原料延迟，只接十一。”

田桂香拿着钱盒页，忽然看了姜青禾一眼。她不知道秘密，只记得负责人家中普通菜地长势一直不错。

“院里青菜也不能补干菌。”她说。

“对。”

一句普通判断正好落在现实上。青菜与干菌本就不是同一种原料，更不能因一方地长得快便让商业货凭空多一包。

姜青禾在减量页写原料延迟、留样余量不足，下一批十一包。柜台收到后只调整接收数，没有要求负责人自行想办法补齐。

小菜园里确实有一个空竹篮。

她若把旧存干菌送进去，或许能短时保持干燥。可那会把商业原料带进秘密，也会让下一次断供更容易出现一句只用一回。

姜青禾没有回家取货，也没有把这个念头告诉北库任何人。

午后，送货人补来消息。干菌须到第二天上午才能完成复晒，本人愿承担原约未到，但不接受为了赶一批把半潮货送来。

马会英把来话念给轮值人听。有人担心柜台少一包会影响连续稳定，提出从饭桌留用的干菌里先借，明日原料到后再还。

“饭桌那份已经有用途。”田桂香说，“借出去，今晚吃饭的人就少一份。”

周小兰也不同意挪留样。少一包有真实原因，补出一包却会让三个用途同时变薄。

姜青禾没有用负责人身份替众人结束讨论。每个人把能动与不能动的余量说清后，十一包决定自然站住。

柜台回话接受十一包，还在问页后写原料完成复晒后再恢复，不将本次少供记成违约欠货。

北库保留她的供货资格，也不扣下一批价。一次延迟按实际损失处理，不能逼原料户拿风险货保稳定名声。

十二包减为十一包后，轮值人提前半个时辰收工。少做一包的计件不虚补，因原料停等已发生的准备时段照训练与准备项结算。

秘密守则落成的第一天，现实便给了一个能走捷径的缺口。

两个人都没有去走。

傍晚，陆砺川先到家。他没有问小菜园能否保干菌，只问：“晚饭菜够不够？”

“够。早上买了豆腐，水缸也满。”

“干菌呢？”

“北库减一包，明天再收。”

“那今晚吃豆腐。”

陆砺川去水缸舀普通水，姜青禾从菜篮里拿外头买的两棵青菜。小菜园今日两瓢已经浇过萝卜，没有摘菜。谁都没有因知道秘密便觉得家庭晚饭必须比别人丰盛。

吃饭时，姜青禾把减量经过说给他听。

“你有没有想到保鲜？”他问。

“想过。”

“最后没用。”

“没有。”

“我也想到了。”

“为什么没提醒？”

“守则第一天，总不能由我先劝你破。”

“若我决定真用呢？”

“我会问商业原料为什么要进家庭秘密，再看有没有普通办法。”

“若普通办法全没有？”

“减量就是办法。”

姜青禾夹了一块豆腐给他。陆砺川没有因为答对守则便得奖励，他伸筷子接住时，两个人都笑了。

饭后水缸还剩半缸，足够洗碗与明早煮面。姜青禾没有从小井带水出来补满。陆砺川提着木桶去公共水点，按家属院日常队伍打回一桶。

知道一口神奇井存在以后，他仍愿走这段普通取水路。

两人都承认捷径曾出现，守住边界不要求他们假装没想到。真正重要的是想到以后仍按现实供应作决定。

晚饭后，姜青禾把北库减量页放回经营夹，把家庭守则锁进铁盒。两张页没有碰在一起。

家庭守则没有盖章，也不会送到任何公开点。它的效力只来自两个人愿意照着过。第一天少做一包、打一桶水、吃一顿豆腐，已经比任何誓言更能说明它守得住。

“守则过第一天了。”她说。

“明天也照常。”

“有件事我想和你一起看。”

“什么？”

“登记时留下的本人自愿副页。”

陆砺川看向她。

“重生那天我先抢了一条路。”姜青禾说，“如今我想再读一次，那天自己到底签下了什么。”

“家里有领证副页。”

“我想连当时的本人确认一起看。”

陆砺川答应按正常查询范围去联系，不借岗位要求调出不该带走的原件。他们只读可由夫妻本人查看的内容，不让秘密进入查询理由。

明日去看的原因很简单：结婚以后走到今天的两个人，想重读自己当初签过的自愿。

那张旧页不会替他们回答今后，却能让他们看见起点。

路还在前面。