第一章醒在上海滩
林远是被一声汽笛惊醒的。
他猛地睁开眼,瞳孔骤缩。入目的不是实验室刺目的白炽灯,不是堆满资料的金属桌面,而是一扇半开的木窗。窗棂漆皮斑驳,透过纱帘漏进来的是昏黄的、带着河腥味的光。
他躺在一张硬板床上,身上盖着一条薄被,被面是老式印花布。枕头边上叠着一件灰蓝色的对襟短褂,旁边放着一副圆框眼镜。
头疼欲裂。
林远抬手按住太阳穴,指尖触到的是短发——不是他在实验室里几个月没顾上剪的乱发,而是齐整的、贴着头皮的短发,像是刚用推子推过。
"这他妈的……"
他坐起来,床垫发出干涩的吱嘎声。环顾四周:不到十平的房间,一张木桌、一把椅子、一个搪瓷脸盆架,墙上挂着一本日历——民国二十六年,八月。
1937年。
林远脑子嗡了一声。
他是国防大学军事历史专业的博士研究生,研究方向是抗日战争时期的情报战。导师给他批了一笔经费,让他去军事档案馆查阅一批新解密的淞沪会战情报档案。他记得自己坐在档案室里,翻到一份标注"特级保密"的文件——代号"暗箭"的间谍档案,大部分内容被涂黑,只能看到零星几个词:上海、特高课、双面、1942年牺牲。
然后档案室灯灭了,再醒来就到了这里。
他下意识去摸口袋,摸到一张硬纸片。抽出来一看:身份卡。
姓名:林远年龄:二十四岁职务:淞沪警备司令部电讯处译电员军衔:中尉
日期:民国二十六年八月九日。
林远盯着这张卡看了整整三十秒,然后深吸一口气。
他在博士论文里研究过这个时间节点。1937年8月9日,虹桥机场事件——两名日本海军陆战队官兵驾车冲击虹桥机场,被中国守军击毙。这件事直接引爆了淞沪会战。
也就是说,距离中日全面开战,还有四天。
而眼前这个"林远"——和他同名同姓的这个人——是淞沪警备司令部电讯处的一名译电员。二十六岁的历史博士知道这场战争将如何开始、如何惨烈、如何结束。他知道南京大屠杀、知道台儿庄、知道长沙会战、知道百团大战、知道1945年的终局。
但此刻,他只是一个中尉译电员,站在1937年上海的闷热夏天里,站在即将被炮火吞没的城市中央。
门外传来急促的脚步声,然后是砰砰砰的敲门声。
"林远!林远!快起来!出事了!虹桥机场那边出事了!"
林远穿戴整齐推开房门时,走廊里的气氛已经像被点了火的炮仗。几个穿军装的年轻人从各自的房间涌出来,脸上带着既紧张又亢奋的神情——那是即将踏入战争的人才有的表情。
敲门的是一个瘦高个儿,戴着一副比林远还厚的近视眼镜,胸牌上写着"电讯处准尉周小满"。
"虹桥机场的事 you听说了?"周小满压低声音,眼睛在镜片后面闪着光,"日本海军陆战队的两个军官,大山勇夫和斋藤要藏,开车冲机场被我们打死了。日本人已经闹起来了,黄浦江上那几艘驱逐舰全升了战位。"
林远点头。历史上,这件事就发生在今天。他知道接下来会发生什么——8月13日,淞沪会战正式打响。
"电讯处什么指示?"林远问。
"处长让您马上去电讯室,说从昨晚开始日军方向的电报量激增了三倍,所有译电员全部到岗。"周小满说着一顿,上下打量他,"你脸色不太好,没睡好?"
"做了个噩梦。"林远说,"走吧。"
他跟在周小满身后穿过走廊,推开临街的侧门。1937年8月9日上午的上海,阳光炽烈,黄浦江方向隐隐传来船笛声。街上行人和车流如常,报童在路口叫卖《申报》,头版标题隐约可见——"华北战事吃紧,日寇增兵平津"。
还没有人知道,四天后,战火烧到上海。
