风停了。
银杏叶子躺在地上，一动不动。远处主街上有车开过去，车灯的光扫过巷口，把苏清雪的脸照得很亮，然后很快又暗了下去。
“你说什么？”
“我说，”苏清雪一字一句地重复，“你看见的那个女孩，不是林晚。”
我的脑子里有什么东西断了一下。不是声音，是一种感觉，像一根一直绷紧的弦突然松了，松得没有任何预兆。
“不可能。”我说。
“可能。”
“我看见了她的酒窝。”我说，“左边脸颊上的那个。林晚七岁摔了一跤，磕在桌角上，留下的。只有林晚有那个酒窝。”
“念庭可以复制。”苏清雪说，“他们研究了十年。你以为他们只是在‘装念’？他们在复制。复制每一个容器的外貌、习惯、记忆、表情。他们要做到让容器本人——如果她还活着的话——都分不出真假。”
“那DNA呢？”
“基因匹配度99.7%。剩下的0.3%在念庭的实验室里被改写了。”她看着我，“林夜，你还不明白吗？你妹妹真的死了。十年前就死了。你一直在找一个已经不存在的人。”
巷子深处传来一声猫叫。
很尖，很短。然后什么都没有了。
我站在原地。脚底下的地面像是突然变成了一种很软的东西，我在往下陷，陷进一个很深很黑的地方，周围什么都没有，没有光，没有声音，没有重力。
“你骗我。”我说。
苏清雪没有说话。她只是从口袋里拿出一张折叠的纸，递给我。
我接过来，展开。
是一份报告。
江城第一人民医院法医鉴定报告
编号：FA-2016-0715-044
死者姓名：林晚 性别：女 年龄：11岁 死亡时间：2016年7月14日22:32 死因：颅脑损伤（坠楼） 尸体状态：已火化 火化时间：2016年7月21日14:00 执行人：陈建国
报告下面有签名。
老陈的签名。
我的手指在抖。纸页在风里翻动，发出很轻的“沙沙”声。
“火化了？”我说，“老陈说棺里是空的——”
“因为棺材里确实没有尸体。”苏清雪说，“尸体在坠楼当天就被念庭截走了。火化的是另一具无名尸体的骨灰，用来给家属一个交代。”
“那你又是怎么知道的？”
苏清雪沉默了很久。
然后她说：“因为我去过那个房间。”
“哪个房间？”
“白色的房间。”她说，“念庭的实验室。B区，地下三层，第七号实验室。”
她的声音开始发抖。不是害怕，是那种从很深的地方涌上来的、压不住的东西。
“我弟弟在里面。”她说，“他叫苏明。比你妹妹小一岁。他被关在那里三年。每一天，他们从他的身体里抽走一点念，注入到不同的容器里。三年后，他的念被抽干了。”
“他死的时候，眼睛是睁着的。”
“我看着的。”
巷子里又安静了。
这次安静了很久。久到我觉得我们两个人站在这里的时间已经被拉得很长很长，长到外面的世界已经变了，长到十年前的那个雨夜又回来了。
“你为什么要告诉我这些？”我问。
“因为你需要知道真相。”
“然后呢？”
“然后——”她抬起头，看着我，“然后你决定还要不要继续。”
“继续什么？”
“继续找她。”她说，“继续为了一个已经死了十年的人，跟整个念庭为敌。”
我没有回答。
因为我自己也不知道答案。
苏清雪把烟盒重新拿出来，抽了一根，点上。火光照亮了她的脸。她的脸很苍白，眼睛下面有很深的阴影，像是很久没有睡过觉了。
“白先生给你的时间。”她说，“二十四小时。现在已经过了两个小时。”
“然后呢？”
“然后我来找你们。”她说，“我奉命把0714带回去。活的。”
“如果你不来呢？”
“那我就违抗命令。”她看着烟头上的火光，“违抗命令的代价是，我的念会被抽走，注入到下一个容器里。我会变成一具空壳。”
“那你为什么——”
“因为我想知道。”她打断我，“我想知道你最后会怎么选。”
她吸了一口烟，吐出灰色的烟雾。烟雾在巷口的风里散开，像一道很淡的影子。
“林夜。”她说，“你还有二十二个小时。”
她转过身，朝巷子里走去。她的脚步声很轻，很快就消失了。
我一个人站在巷口，手里捏着那张报告纸。纸已经被我的手心汗浸湿了，边缘开始卷曲。
我把纸折好，塞进口袋。
然后我转身，朝安全屋的方向走去。
走到门口的时候，我停下来。
铁门虚掩着。
我之前明明锁了门。
我推开门。
房间里没有人。
床上是空的，被子叠得很整齐，像没有人在这里睡过。林晚不在。
桌上有一张纸条。
我走过去，拿起来。纸条上的字很歪，像写字的人手在抖：
哥，我听见池子在叫我。我必须回去。别来找我。——晚晚
纸条下面压着一把钥匙。很小，银色的，上面有一个编号：0714。
我把纸条翻过来。背面还有一行字，写得很小，几乎看不清：
如果我变成怪物了，别杀我。让我自己走。
我把纸条塞进口袋，握着那把钥匙，站在原地。
房间里很安静。冰箱压缩机在响，嗡的一声，然后停下来。窗外的风吹过钉死的木板缝，发出很轻的“呜呜”声，像在哭。
我走到床边，坐下来。
钥匙在手心里，很凉。
墙上的钟滴答滴答地走。
凌晨一点十七分。
距离二十四小时，还有二十二小时四十三分钟。
