术后化疗比术前猛得多。

医生把方案换了，药量往上调了一个档，陈叙第一次打完之后在厕所里跪了四十分钟起不来。沈听澜蹲在旁边，一手举着手机放他爱听的相声，一手给他揉后背。陈叙吐完了趴在马桶沿上，气若游丝地说：“听澜，我恨你。”

“恨吧。”

“你放的这什么破相声，一点不好笑。”

“郭德纲你都不觉得好笑，你这人没救了。”

陈叙虚弱地哼了一声，被她连拖带抱弄回床上。沈听澜给他盖被子的时候，他忽然抓住她手腕：“听澜，我要是把化疗做完，你得答应我一件事。”

“你说。”

“出院之后，咱俩租个房子。就咱俩，不跟老人住。”

沈听澜看着他，眼眶一热，但没让眼泪掉下来，伸手捏了捏他瘦得只剩骨头的手：“行。两居室，朝阳的，养只猫。”

“猫要橘的。”

“凭什么？”

“橘的胖，抱着暖和。”

“你抱猫还是抱我？”

陈叙认真想了想：“白天抱猫，晚上抱你。”

“德性。”

八次化疗做完，陈叙的评估结果终于够上了出院标准。那天沈听澜去办手续，医生叮嘱了一堆注意事项，她拿小本子记了满满三页，临走医生叫住她，看了她一眼，说：“小沈，你心里有数。”

沈听澜点了点头，笑了笑：“有数。”

她心里当然有数。病理报告上那些字她背得比谁都熟，脉管癌栓，淋巴结多发转移，复发风险百分之七十往上。医生没把话说死，但她学医出身，她知道“预后不佳”这四个字在中文里的弹性空间有多大。

但这些事她一个字都没跟陈叙提。

出院那天陈叙走出医院大门的时候深吸了一口气，跟坐了五年牢刚放出来似的，扶着车门感慨：“外面的空气都是甜的。”

沈听澜把他塞进副驾驶：“你鼻子有问题，外面全是雾霾。”

“你说话能不能别跟大夫似的。”

“不能。”

房子是沈听澜提前找好的。离医院三站地铁，老小区，没电梯，但胜在户型好，南北通透，主卧朝南。她把两个人攒的钱凑了凑，交了半年房租。陈叙第一次走进那个房子的时候在客厅站了好一会儿，然后慢慢走到主卧，往床上一躺，整个人陷进去，闷闷地说了一句：“这床比医院的舒服一万倍。”

“废话，这床垫花了我半个月工资。”

陈叙躺在那儿环顾四周，忽然说：“听澜，咱俩这样，像不像过日子？”

“本来就是在过日子。”

“我说的是真的过日子。”他侧过身看着她，“早上起来你做饭我洗碗，下班一块儿买菜，周末窝在沙发上看电影。就正常人的那种日子。”

沈听澜走过去坐在床边，低头看他。化疗之后他头发掉光了，现在长出一层薄薄的绒毛，像刚出壳的小鸡。脸色还是差，眼窝凹着，颧骨支棱着，但眼睛有光了，亮亮的，看着她的时候还是以前那个在宿舍楼下等她的陈叙。

“陈叙。”

“嗯？”

“咱俩就是过日子。从现在开始，每天都是。”

陈叙伸手把她拽下来，让她趴在他胸口。沈听澜听着他心跳，比以前弱，但跳得稳，一下一下的。

“听澜，我想干活了。”

“干什么活？”

“画图。”他说，“我手还能用，脑子还能用。不能老花你的钱。我在网上接点散活，坐在家里画，不耽误养病。”

沈听澜想了想，点头：“行。一天不能超过四个小时，我监督。”

“你怎么监督？”

“你画图的时候我坐旁边改图。咱俩一块儿画，谁也别偷懒。”

第二天开始他们真的就这么干了。沈听澜把书房收拾出来，摆了两张桌子，一人一边，面对面画图。陈叙从网上接了个小活，给一个民宿设计改造方案，定金收了三千。他拿到钱的那天特得意，硬拉着沈听澜去楼下小饭馆搓了一顿，点了四个菜一个汤，吃完了把剩菜打包带回来。

“会过日子吧？”陈叙拎着打包盒说。

“打包盒两块钱一个，你还不如不打包。”

“你就不懂了吧，这叫节约。”

日子就这么过起来。陈叙一个月能接两三个小活，挣个万把块钱，沈听澜单位那边也稳定了，两个人加起来够花。陈叙每天吃药、画图、下午出去走一圈，晚上等沈听澜下班回来一块儿做饭。他厨艺见长，从只会煮泡面进步到能烧三菜一汤，沈听澜负责洗碗和试毒。

有天晚上他们窝在沙发上看电视，陈叙忽然问她：“你那个设计院的活，今年评优评上了没？”

“没。我请假太多，领导有意见。”

“那你明年再评。”

“嗯。”

陈叙沉默了一会儿，说：“听澜，要不你回去上班吧。我好多了，自己在家能行。”

“你行什么行，你上周还在厕所里晕了一回。”

“那是起猛了，低血糖。”

“低血糖也是事。我请都请了，你别操心了。”

陈叙没再说什么，但沈听澜知道他心里过不去。她假装没看见，转头继续看电视。电视里在放综艺，一群明星在玩游戏，笑得前仰后合的。陈叙忽然说：“听澜，咱们买个房子吧。”

“什么？”

“我说买个房子。”陈叙认真地看着她，“我算了算，我接活攒一点，你工资攒一点，咱俩凑个首付应该够。小一点没关系，够住就行。我不能老让你租房子住。”

沈听澜看着他，鼻子酸了一下。她别过头去假装拿遥控器换台，说：“你才挣了几个钱就开始琢磨买房了。”

“人得有目标。”陈叙说，“我要是不琢磨这些，那我天天琢磨啥？琢磨病？琢磨什么时候复发？”

沈听澜把遥控器放下，转过身看他。陈叙说这话的时候语气很平，好像“复发”这俩字跟“明天吃什么”一样随便。但她知道他是认真的。

“行。”她说，“买房。咱俩攒。但说好了，你不能熬夜画图，熬一回房子晚买一年。”

“那你也别老加班，加一回晚买俩月。”

“成交。”

从那天开始他们真攒起钱来。陈叙接活更卖力了，但遵守约定，每天不超过四小时。沈听澜把乱买的毛病改了，奶茶从一天一杯改成一周两杯，省下的钱存进一个共同账户。两个人在手机记账软件上互相监督，谁花超了要请对方吃饭。

三个月后复查，肿瘤标志物正常，CT没见明确异常。沈听澜拿到报告的时候在医生办公室多坐了十分钟，反复确认了三遍，才把报告收好，走出门，打电话给陈叙。

“陈叙，复查结果出来了。”

“嗯？”

“挺好的。医生说继续观察。”

那头沉默了两秒，然后陈叙说：“今晚吃火锅。”

“你请。”

“我请。我把宋阮那两万块要回来了，今天刚到账。”

沈听澜一愣：“你找她要钱了？”

“她主动打回来的。听说她实习没转正，学校那边也知道了她的事，她大概是怕你告她。”陈叙的语气挺平淡，“钱不多，吃顿火锅够了。”

那天晚上他们在家里涮火锅，电磁炉搁在茶几上，牛肉卷羊肉卷摆了一桌子。陈叙吃得很欢，脸都吃红了。沈听澜看着他，心里默默算着，距离手术完八个月了，距离医生的“五年生存率”还有四年零四个月。

这四年零四个月里，她得让他好好活着。

吃到一半陈叙忽然放下筷子，认真地看着她：“听澜。”

“怎么了？”

“你记不记得我说过，等病好了，骑自行车再追你一回？”

“记得。你车呢？”

“修好了。”陈叙从身后摸出两把钥匙，往桌上一拍，“楼下停着呢。吃完饭去后海？”

沈听澜看着那两把钥匙，再看看陈叙，他嘴边还挂着麻酱，笑得眼睛弯弯的，右边脸颊那个酒窝露出来，好像这大半年什么都没发生过，他还是那个在宿舍楼下等她的穷研究生。

“行。”她把钥匙拿起来揣兜里，“吃完饭去后海。你骑车，我坐后头。”

“我骑得慢，身体还没恢复好。”

“多慢我都坐。”

那天晚上后海人不多，陈叙骑着一辆修得半新不旧的二八自行车，沈听澜坐在后座搂着他的腰。他骑得确实慢，慢到旁边遛弯的大爷都超了他们两回。沈听澜在后座笑得不行，说：“你这速度，天黑之前能绕完一圈吗？”

“能绕多少绕多少呗。”陈叙蹬了两下，车子晃晃悠悠往前走，“你急什么。”

“我没急。”

“那你搂紧点，别掉下去了。”

沈听澜把脸贴在他后背上，听见他心跳稳当当地跳着。月光洒在后海的水面上，碎成一片一片的银。

她忽然想起来一件事，掏出手机给陈叙看：“你那个《如果我活着》第二版写完了没有？”

“快了。”

“写什么呢？”

“写买房。”陈叙说，“我写的是咱俩买了个小两居，你非得要朝南的，我非得要有个大点的厨房。中介带看房的时候你挑三拣四，我在旁边跟中介偷偷说‘就这套吧，她挑累了就买了’。”

沈听澜笑着掐了他后腰一把：“你才挑累了。”

“那你写一段。”

“我写你骑自行车带我绕后海，骑一半骑不动了，我下来推你。”

“那不行，那太丢人了。”陈叙把车蹬快了两步，“我好歹是男主角。”

“男主角不能累吗？”

“不能。”

“凭什么？”

“凭我媳妇在后面坐着呢。”

沈听澜笑了，把脸埋在他后背，闷闷地说了一句：“陈叙，你好好活着。”

陈叙没回头，但蹬车的动作停了一下。过了一会儿他重新蹬起来，声音从前面飘过来，被风吹得有点散，但沈听澜听清楚了。

他说：“嗯。听澜，我好好活着。”