当我睁开眼睛时，头脑便发胀般的不清醒，昨天的事我使劲回想也没点记忆。眼皮子像承载着数重斤的秤砣，我从被子里伸出手揉着睡眼，发觉掌心一片汗珠，还不自觉地发烫。

往门边看去，苏薇用手撑着脑袋在桌子前眯睡了，看来伺人确实失职，夫人未在寝室也无人拿斗篷披身。

我起身把斗篷轻轻地盖在她背上，她熟睡的侧脸真让人感到片刻安逸。

她这身衣服并未更换，手袖上还印着我练字时不小心倒洒的墨汁，看来她一夜未入眠。

出世的第一天，我就被死亡了。

自我懂事的一年，就明白家族赋予男丁继承香火的使命，在这一辈当中，是何等的重任。

生在顾家，我不知道我的意义是什么，好像没有任何存在的意义。

我有两个阿姑，大姑生的第一胎是个女儿，叫顾瑾儿，也是爷爷制律最疼爱的孙女。小姑馨文尚未成家，我父亲腾志，是顾家大儿子，则是顾家的灯火延续。

虽说我是顾家长孙，瑾儿是外孙，但是顾家的重心似乎都在瑾儿身上，我不曾得知瑾儿的身世，无人问津，就连苏薇对我也是闭口不提，我对于她的纯正血脉更是重重疑惑。

我们无法选择出生的家庭，就像被卷宗承载着，把它交到可以决定你命途的人。我们本就是一颗种子，需要被灌输思想，被情渗透，一生都在为一样东西奋斗和追逐，有的人奋斗了一生，还是浑浑噩噩。在我们拥有资本之前，我们需要有浇水养殖的人，我们会在这过程学会很多东西，自然更懂得家族传承的意义。

在所有人的期待下，我是个女娇，瞬间觉得我的弱点被暴露无遗。我自卑，安静，沉默不语的性格养成，甚至觉得身为一个女孩子很羞耻。

没有继承顾家香火的小金丁，到底还是件让我极其卑微的事。

紫扬小街里，人们都在讨论顾家灯火能否延续，问林苏薇做产了？是男孩还是女孩？顾家可算有人继承灯火了。所有人都以为是男孩，纷纷前来迎贺，那天制律在对外公布时，都一概告知，苏薇在红房死了，孩子没了。

一传十，十传百，每个人都心慌慌，但是谁都不敢再讨论，生怕被抓去半京华院，那可是进去了就出不来的地方。

当我弥月时，她意想办“满月酒”宴请亲友，外婆雅丽备了银饰物相赠送。

“生了女娇有什么豪气？”制律拿起手中的龙珠转动着，他闭起眼睛，一只脚挂在另一只脚上，背靠着的酸枝木椅不时发出摇动的声音。

“长孙弥月，自当福气降临，为何差之？”苏薇反问。

“我要的是金丁。”制律把伺人准备点燃的烟草推倒，继续转动着他手上的龙珠，大摇大摆地走出厅门。

裘凤和馨文跟随着制律也走出了厅门。

一个男尊女卑的封建思想，被封锁得死死的，密不透气，就像活死人被安放在棺材里，静置摆放至死亡，任由人在里面歇斯底里地发出求救信号。思想的陈旧本就是腐烂，要想一个吃惯了腌制食物的人，换个新口味，的确需要个巨大的精神洗涤。

唯一最让我满意的，就是我的名字。在这个时代，名字就是身份的标识，好名字更是命运的朝阳，我的名字是苏薇帮我取的，顾西宁，一叫就会笑的名字。

苏薇不许我留长发，只要刘海稍微遮住眼睛，发尾插肩，就要被剪刀一咔嚓剪掉，平常我的理发也是苏薇替我打理，包括苏薇，也是个短发女人。母亲常说，披头散发，短发精气神，朝气蓬勃，更像男孩子。女儿身的我，被多少细节臣服于男孩子的躯干下。

苏薇的身材十分娇小，让人看到了就有想保护的冲动，在未嫁入顾家之前，雅丽就是在一间水泥厂工作，我舅舅苏昇被送去了亲戚家抚养，苏薇跟着雅丽每天一口粥水红薯喂养，身体自然娇弱得多，她说起话来，更是带一副哭腔。

腾志是我父亲，他是个很奇怪的人。他每时每刻都在捣鼓着他那零零杂杂的东西，房间里每个角落都堆满着他那不知名的杂物，他是个非常爱收藏的人，他不喜交际，更不爱喝酒，但就是喜欢把酒馆废弃的酒瓶子和纸皮箱子收藏起来，摆好和折叠起来堆在仓库一小角落，用废弃布条把表面密封，他说这可是“宝物”，我们不许干涉他。

苏薇曾好几次为了这些东西生气，他可以为了一小张碎纸片都说要存起来。

据说当年锦玉生了个大白胖子，弥月时，制律命伺人在族门前派发大米，分长面和红鸡蛋，乳猪设祭享神祀祖先，宴请紫扬有威望的人们喝“满月酒”，在牌匾下，替小儿剃头，也称为“剃头酒”。

当天夜晚，可能受寒风入侵，腾志突发高烧，锦玉不舍得让孩子受药汤之苦，更说医师都是不安好心，她几天几夜背着腾志，安抚他，不肯放他下来，给他额头涂上药油便是。小儿受不了高烧，出现黄疸，实在不行便去了看医师，医师说，送来得太晚了，这头都能烫熟鸡蛋，以后他的行动和语言都可能会出现些许障碍。

一周岁时，顾家把紫扬名贵的东西搜罗回来陈列，铺在红布上，让小儿随意抓取，称为“抓周”，传说抓到的东西是什么，以后就会成为什么样的人，大家都信极了。

那时候，腾志坐在红布前一动不动，像看傻了一样，人们都在四催五请，他还是无动于衷。这时阿毛长不小心把自己的家书掉落在红布上，小儿就拿了那封信，撕成破碎。

从那时起，制律对于腾志这个接班人一点也无交接的意愿，生了二胎，也都是女儿，认命罢了。

每当腾志做出些莫名其妙的行为，或许他讲话时不利索的情况，我都相信是这个原因。

锦玉的溺爱，让所有靠近腾志的人都生怕，她不允许伺人服伺，腾志的穿衣住行，都是锦玉日常服伺，甚至婚娶苏薇，她都觉得是一种介入。

听苏薇讲起，制律有一个哥哥，叫制添。他没有那么上进，母亲偏要把读书的机会给了制添。她说制律跟着我放牛，读书的机会让给你哥哥，以后我们都可以享福。

后来，制律父亲在外赌钱，欠了一大笔债，还把制律卖给了别人。制律遇上的那家人，对他没有一顿温饱。所以他发誓，以后开大酒馆，吃到饱喝到吐。

在19岁那年，制律应征当了兵，在部队，什么字都不认识，只能晚上挑灯练字，一本厚厚的字典翻到破烂。当兵出来后，被分配到刑事侦探，但是案件字列都太复杂，对文字浅识，只能申请调离。后来，被分配到派出所做所长看少年犯，一看就是十年。可没想到，制律的侄儿那时候错眼识人，欠了很多钱被人追杀，制律二话没说，拔枪吓跑了他们，救了侄儿一命。因为这件事，被降职调离到紫扬，锦玉还因此患了失心疯。

制律对这件事情一直心有所愧疚，责怪自己第一次当父亲的稚嫩和愚昧。为了治好腾志，这几年欠了不少外账，酒馆的生意慢慢打理起来，日子才算有了起色。

在来到紫扬之前，苏薇与腾志还未相识，后来经由相亲，才相爱，最后有了我。

苏薇并不是大户人家，称不上是名门。因为腾志小时候发烧那件事情，制律一直心有芥蒂，所以想尽快为腾志婚娶。

当苏薇一家来到顾家时，家里的热情招待让人心生寒颤，一点都不真实的感觉，苏薇说起，那天正是下雨，我的裙摆不小心沾了泥迹，他二话不说蹲下来替我用湿巾擦干净，还未真正相处，我便决定随他去。

苏薇当时谈的礼金条件顾家都通通应承。

我最爱的是苏薇，对于腾志，我并无过多的爱意，父亲对他来说，只是个职称罢了。

我眼睛含泪地凝望住她，头绪如盘丝般缠绕凌乱，伺人这时才敲门端早餐进来。

苏薇肩上的斗篷滑落了下来，她被吓醒了。

她看到我睁开眼睛看着她，碎步走上前，用额头贴在我额头上探试温度。

“还是有点发烫。”

“茉莉，端一盘冷水进来。”她吩咐伺人。

她一边用湿毛巾擦拭着我的汗珠，一边用扇子替我驱热。

“我很委屈，从嫁到顾家开始。”就在她开口的瞬间，我像被按了暂停键，我有很多疑惑，却不敢开口。

“在我决定嫁给腾志之前，我是对这个人没有信心的，其实我并没有从他身上感受到对我那种深刻的爱意，毕竟，他是连请你喝一碗糖水都要犹豫很久的男人。”她说这话的样子像是失望透顶了。

她放下了扇子，继续说：“他倒是追我追得很勤快，每天都会命令伺人开车到我家楼下接我，喇叭声从巷尾就能听到，许多人向我投来羡慕的眼神，我并不是贪心这份炫耀的资本，只是那时候的感受真的是很真实。”

但是，外婆总会一脸生厌的样子说：“腾志这家伙又来了，生怕别人不知道是他来。”苏薇羞涩着。

于是我便开始想象那时候的场景，这个憨憨的大男人怎么也会如此浪漫，想想我也笑了起来。

“我喜欢勤快的男人，甚至连同他这种稚气也一同喜欢。”这个时候，苏薇看着我，把扇子拿起为我扇风。

“你们大人真矛盾，一时说委屈，一时又说喜欢。”我叹了一口气。

苏薇把扇子放下，说：“你还小，很多事情，你不懂”。

事实上，她每陈述一段故事甚至是一句话，都能看出她很疲惫。

苏薇说怀我的时候，最辛苦。她体型矮小，瘦如纸片人，肚子一隆起就让人觉得里面是怀一个巨大的婴儿。没错，我出生就六斤八两，也算是个胖女娃。

“在你即将出生的时候，没有人比我更懂得绝望，我就像顾家的一个生产机器。”苏薇开始拍打着扇子，眼睛瞪得好大，手脚并用起来，演示着当时的情景，像是唱戏唱到了高潮，她用她的哭腔示弱，当时我害怕极了。

我打断她的话。“为什么？”

苏薇笑了一声，“在我即将生产时，腾志又在酒馆不知道在捣鼓什么，让我去找伺人。”

接生婆赶来前，苏薇差点晕厥过去。我无法想象她在忍受胎动的情况下，还能写信给外婆，看着我从苏薇的身体出来的第一个人，就是外婆。当时同一天生产的人特别多，外婆当接生婆的助手，从她手里捧着血淋林的我，帮我剪脐带，为我裹紧上第一件衣服。

“生你的时候，我的腰像被人砍了几十刀。”她重复着这种感觉。

我表示很恐怖，如此确信这种感觉。

想象着当时的场景，一个婴儿从母亲身体的一个小洞出来，那种撕裂的痛感或者只有当过母亲才能体会到。

我抱着苏薇，苏薇也紧紧地抱着我，她继续说。

“爷爷知道你不是男孩的时候，连我坐月子的时候，都没有亲手煮过一碗汤给我喝，别说鱼汤，甚至姜茶也没有煮过，而裘凤生瑾儿时，他却日夜操劳。”苏薇说。

“您别说了。”我下意识地替她把眼泪抹去，她看着我，含着泪珠。

“以后别再做这样的傻事了，这件事情不会传到你爷爷耳边，放心休息吧。”苏薇淡淡的语气说。