炕桌上的煤油灯芯噼啪炸响，映得半碗腌萝卜泛着蜡黄。

方铁牛闷头嘬着旱烟，吞云吐雾间，屋里的人都被呛得眯起了眼。

“通知书呢？”赵勤花摊开掌心，指甲缝里嵌着暗红的鱼血。

方政斜倚门框，神色淡漠，新衬衫的的确良面料簌簌作响：

“上回就说过了，不给。”

“反了天了！这家还轮不到你做主！”

方铁牛猛地砸了烟袋锅，铜头在地上蹦出火星，“你赚了点钱，翅膀就硬了？这家还是老子说了算！”

赵勤花突然扑向五斗柜，拽出个生锈的铁皮......