地下三层电梯骤降，金属墙渗出冰晶。秦昊的指尖刚触到紧急按钮，天花板突然爆裂，成捆的神经导管如毒蛇窜出，尖端倒钩勾住陈队战术背心。戴帽青年的斧刃劈开导管瞬间，酸性体液溅在电梯按键上，"B3"字样滋滋融化成黑洞。

“走！”青年踹开电梯顶逃生口，腐臭气息裹着福尔马林灌进鼻腔。秦昊攀着管壁向上时，瞥见下方涌来的克隆体群——她们后颈的月牙形胎记连成荧光矩阵，每具尸体的指甲都刻着同串数字：07210510。

标本库的防爆门半开着，门缝漏出的蓝光在地面织成电网。秦昊踩碎发光的胚胎残骸，玻璃碴里映出冷藏柜的惨状：母亲的尸体被拆解成器官标本，心脏位置插着枚芯片，表面凝结的冰晶正与他手腕的胎记产生共振。青年突然将他扑倒，子弹擦着耳际击穿"0721-001"号胚胎罐，荧光营养液里浮着半张照片——真母亲抱着襁褓中的他，背景是燃烧的基因塔。

通风管道传来高频震动，像某种生物的心跳。秦昊摸出母亲藏在齿缝的蓝色试剂瓶，标签批号倒序正是"510"——今天的日期。青年用斧柄撬开暗格，露出底下的意识熔炉核心，上万根导管刺入巨型培养舱，舱内漂浮的红裙女胚胎突然睁开眼，瞳孔里映着秦昊惊恐的脸。

“她们在同步你的脑电波！”青年的手链发出刺耳警报，天花板坠落的克隆体群用身体搭成梯子，指尖长出数据利爪。秦昊转身时，看见陈队被触须吊在半空，警号牌摔落在地时磕出裂痕，金属牌边缘渗出暗银色流体，在地面蜿蜒成箭头——指向墙角闪烁红光的自毁按钮，按钮旁用焦痕刻着模糊的"按"字。

试剂瓶在掌心发烫，秦昊冲向熔炉核心。第一波克隆体触到他肩膀的瞬间，所有导管同时喷出火花——她们的芯片因母亲的原始指令过载，皮肤下的数据流如蛛网崩裂。最近的克隆体用他熟悉的力度抓住他手腕，塞给他半枚翡翠镯子，镯子里侧刻着二进制的"活下去"，下一秒，她的身体化作荧光蝴蝶，扑向正在合拢的安全门。

安全门关闭前的0.1秒，秦昊滚进核心区。培养舱里的红裙女胚胎腹部裂开，伸出发光脐带缠住他脚踝，脐带表面的纹路与母亲的妊娠纹完全重合。青年的斧刃砍在脐带上，溅出的不是血液，而是他生日那天的生日歌旋律碎片。

“看手表！”青年吼道。秦昊这才发现表盘的血月正在逆向旋转，每转一圈，舱内胚胎就萎缩一分。母亲的声音从试剂瓶里渗出，带着实验室的白噪音：“昊昊，你的基因是熔炉的锁，而眼泪......是钥匙。”

第一滴眼泪落在芯片上时，整座熔炉响起玻璃碎裂的脆响。克隆体们的触须同时断裂，她们的身体在空中分解成无数光点，每个光点里都映着不同的生活碎片：包饺子、绑鞋带、擦钓鱼竿......当最后一个光点融入秦昊的手表，培养舱轰然炸裂，红裙女的虚影在火光中对他比出星星手势——那是母亲教他的第一个手语。

地面传来沉闷的震动，陈队的对讲机里漏出断断续续的童谣。秦昊踩着营养液走向出口，看见青年靠在墙角，腹部插着半截克隆体的利爪，手里攥着枚芯片，上面标注着“伦敦碎片大厦47层”。

“晨星在每个城市都埋了熔炉。”青年咳出黑血，嘴角扯出苦笑，“但她们现在都在喊你的名字......妈妈。”

手表突然亮起，显示全球99个红点正在熄灭，最后剩下的东京红点旁，标注着“亲子餐厅”。秦昊摸出母亲的星星钥匙扣，发现扣心藏着微型摄像头——画面里，真母亲正在东京那家餐厅布置生日蛋糕，脸上挂着他从未见过的紧张与期待。

通风口涌进黎明的微光，照亮满地的克隆体残骸。秦昊捡起半块带齿痕的薄荷糖，糖纸内侧用血迹写着：当你尝到甜味，就是妈妈在说我爱你。远处传来直升机的轰鸣，他知道，下一场战斗的倒计时已经开始——但这一次，他带着千万个母亲的碎片记忆，准备向制造痛苦的人，射出最温柔的子弹。