自那一夜后，江城那条老街的烟火气，似乎被一只无形的手掐住了咽喉。

顾尘的小摊，再未有过一盏灯火能安然燃烧至天明。

他依旧在黄昏时分准时出摊，推着那辆吱呀作响的旧餐车，熟练地架起油锅，熬煮豆浆。

炸油条的“滋啦”声，捞面的水汽，依旧是街坊们最熟悉的慰藉。

然而，敏锐的人很快便发现了一丝诡异的变动，顾尘收摊的时间，从雷打不动的凌晨四点，悄然提前到了三点整。

分秒不差。

每当城市脉搏跳动到凌晨三点的那一刻，他会准时......