第十章

坚尼地城的小公寓渐渐有了生活痕迹。

窗台养了盆绿萝，书架塞满专业书，冰箱里常备鸡蛋和面。林晚学会用广东话在街市讨价还价，知道哪家茶餐厅的奶茶最正宗，哪家洗衣店不会洗坏衬衫。

周三夜，她加班到十点回家，楼下信箱有封信。牛皮纸信封，没贴邮票，手写“林晚收”。

拆开，是张照片。她站在公寓楼下的侧影，拍摄时间显示是三天前傍晚。背面一行字：识相就听话。

她捏着照片在楼梯间站了很久，直到感应灯熄灭。黑暗中，她拨通顾沉舟电话。

“是我。需要律师。”

半小时后，顾沉舟的车停在楼下。他接过照片看了看，脸色沉下去。

“报警。现在。”

警署笔录室灯光惨白。年轻警员记录完，抬头说：“没实质伤害，只能备案。林小姐最近有没有得罪什么人？”

林晚沉默。顾沉舟替她答：“她上司有骚扰前科。”

“有证据吗？”

“暂时没有。”

警员合上记录本：“我们会加强附近巡逻。林小姐自己小心，最好换个住处。”

走出警署已近凌晨。顾沉舟开车送她回去，一路无言。快到时，他忽然说：“我那层楼有间空房，业主是我朋友，租金公道，安保也好。”

“不用麻烦。”

“不是麻烦。”他停车，转头看她，“林晚，有些事不必硬扛。”

她看着车窗上映出的自己，眼眶发酸，但没流泪。“顾沉舟，你为什么帮我？”

“我说过，投资。”

“投资总有回报预期。你想要什么？”

他笑了，很淡的笑。“看你赢。这理由够不够？”

够。她点头：“好，我搬。”

第十一章

新公寓在金钟，高层，望得见海。

搬家那日，林晚东西不多，两个行李箱就装完。顾沉舟来帮忙，看见她烧旧物的铁桶里，有本小学毕业照。

“不留着？”

“不留。”她把照片扔进火里。火焰吞没那张稚嫩脸庞，吞没背后“林招娣”三个字。

新家第一夜，她失眠。起身倒水时，看见对面大楼零星灯火。这个城市有几百万人，此刻醒着的不知有多少。她忽然想起《财经周刊》记者问的问题：“林小姐独自在香港打拼，最难的是什么？”

她当时答：“适应节奏。”

其实不是。最难的是深夜醒来，发现自己无人可诉说恐惧。

手机亮，顾沉舟发来信息：“安全到家。有需要敲墙，我睡眠浅。”

她看着那行字，慢慢打字回复：“多谢。晚安。”

按下发送时，她意识到这是第一次，深夜有人知道她醒着。

而知道这件事，竟让她感到一丝暖意。

第十二章

金钟的早晨来得格外早。

六点未到，已有晨跑者的脚步声在楼下街道规律响起。林晚站在新公寓的落地窗前，手里握着杯黑咖啡。海面被初阳染成金红色，渡轮划开平静水面，拖出长长白痕。

手机在餐台上震动。母亲用陌生账号发来的电子请柬：林耀祖与陈美欣婚礼，下月十五日，老家悦来酒楼。

附言：“晚晚，酒席订了三十桌，一桌两千八。你弟说香港回来有面子，要摆茅台。你是大姐，出十万不过分吧？”

林晚把手机扣在桌上。咖啡杯沿留下淡红唇印，她盯着那印记看了会儿，起身去洗脸。冷水扑在脸上时，她想起顾沉舟的话：“当断不断，反受其乱。”

上午开完项目会，她约文律师在楼下咖啡店见面。

“十万彩礼，加上之前所有转账记录，能构成长期经济胁迫的证据吗？”

文律师推了推眼镜：“林小姐，你真要走到这一步？一旦起诉，亲情就彻底断了。”

“亲情？”林晚搅动杯里的拿铁，“文律师，您接过这么多家庭纠纷案，应该最清楚——有些关系，不断才是伤害。”

文律师沉默片刻，从公文包取出文件夹：“这是你之前所有银行流水记录，我已整理成册。加上最近这封索要十万的邮件，可以申请禁止令。但林小姐，我必须提醒你，内地执行这类禁令有难度。”

“我不要他们赔钱。”林晚抬头，“我要他们再也无法用‘家人’二字绑架我。”

窗外中环天桥行人如织，个个步履匆匆。文律师看着她，这个年轻女子眼中有一种近乎悲凉的清醒。

“好。”他合上文件夹，“我会处理。”

第十三章

禁止令寄回老家的第三天，弟弟林耀祖的电话在凌晨两点打来。

“林晚你疯了？！”背景音是父母哭骂和摔东西的声响，“请律师告自己爹妈？你知道街坊邻居怎么说我们吗？说我们家出了个白眼狼！”

林晚靠在床头，床头灯调至最暗。她没开免提，手机贴在耳边，那些咒骂便显得格外清晰刺耳。

“我结婚你一分钱不出，还让律师发函？你知不知道美欣家听说这事，差点要退婚！”林耀祖声音越来越高，“我告诉你，爸妈要是有个三长两短，我跟你没完！”

“说完了吗？”林晚开口，声音平静得自己都意外。

电话那头一滞。

“第一，过去五年我转回家共计八十七万，银行流水已公证。第二，你们现在住的房子首付是我出的，月供是我还的，房产证上没我名字。第三，”她顿了顿，“从今天起，我不会再给家里一分钱。律师函不是威胁，是通知。”

“你……”

“还有，”林晚继续说，“如果你们再来香港骚扰我或我的同事，我会申请限制令。到时候你老家的朋友、美欣的家人，都会收到法庭文件。”

电话被猛地挂断。

黑暗里，手机屏幕的光渐渐暗下去。林晚维持同一个姿势坐了许久，直到东方既白。起身时腿有些麻，她扶着墙慢慢走进浴室。

镜子里的自己眼下乌青，嘴唇干裂。她拧开水龙头，接一捧冷水拍在脸上。水珠顺着下巴滴落，混进领口，一片冰凉。

上午有客户会议，她化了比平时更精致的妆，口红选了正红。走出公寓电梯时，遇见晨跑回来的顾沉舟。

他穿着灰色运动衫，额发微湿，看见她时脚步顿了下：“这么早？”

“约了客户。”林晚按下电梯键，“你呢？”

“老习惯，跑完步去律所。”顾沉舟打量她，“脸色不太好。”

“没睡好。”

电梯门开，他忽然说：“晚上一起吃饭？铜锣湾新开了家炖汤店，适合补气。”

林晚想拒绝，话到嘴边却变成：“几点？”

“七点。我来接你。”

电梯门合拢，下行。她靠在轿厢壁上，看着数字跳动，忽然觉得疲惫从骨头缝里渗出来。