两人正斗着嘴，贴好膜的车被开了出来。
深色的车窗，让那辆橙色的车看起来更酷，也更有神秘感了。
师傅交代了几天内不要开窗，王彬点点头，载着新晋“老板娘”，回了家。
下午，就是一场“战争”。
一场关于“断舍离”的拉锯战。
战场，在库尔班大叔的房间里。
“阿爸，这件外套太旧了，别带了，我给你买了新的冲锋衣。”阿依古丽一边说，一边把一件洗得发白的夹克从箱子里拿出来。
“不行！”库尔班大叔一把又抢了回去，重新塞进箱子，“这件穿着舒服，挡风！”
“这个搪瓷盆带它干嘛？咱们不是买了新的不锈钢锅吗？”
“这个盆跟着我几十年了，用着顺手！喝茶，洗脸，都能用！”
“那这个……”
一个往外拿，一个往里塞。
半个多小时过去了，那个小小的行李箱，还是半满半空的状态。
阿依古丽终于没了耐心。
“阿爸！”她叉着腰，鼓起了腮帮子，“你再捣乱，咱们天黑都收拾不完！”
库尔班大叔看着女儿真有点生气了，也来了脾气，把手里的旧军用水壶往床上一扔。
“你来你来！我不管了！”
老人背着手，走到门口，蹲在门槛上，生闷气去了。
阿依古丽看着父亲那固执的背影，又好气又好笑。她摇摇头，三下五除二，把那些没用的东西都挑了出来，然后把自己给他买的新衣服，新鞋子，一样一样叠好，放进箱子。
王彬看着这一幕，没敢插话。
他默默地，把那堆山一样的户外装备，分门别类，一样一样地往车上搬。
两个巨大的帐篷，四个零下十五度的睡袋，折叠桌椅，卡式炉，锅碗瓢盆……
还有那个死沉死沉的户外电源。
那辆崭新的坦克300，瞬间就从一个帅气的“城市SUV”，变成了一辆塞满了家当，准备去流浪的“货车”。
等他把所有东西都装好，天都快黑了。
他给张阿姨打了个电话。
“张阿姨，东西都收拾好了吗？我们明天一早，大概八点左右，过去接您。”
“好嘞。”电话那头，张阿姨的声音听起来很轻快，“我都准备好了，就等你们了。”
挂了电话，王彬看着那辆被塞得满满当当的车，心里忽然生出一种奇怪的感觉。
像是在搬家。
把一个家，装进另一个移动的家里。
他靠在车门上，点了根烟。
阿依古-丽也收拾完了，从屋里走了出来。
“怎么样？”王彬问。
“搞定。”阿依古-丽擦了擦额头的汗，脸上带着胜利的笑容，“我爸那个箱子，现在看着就利索多了。”
她也走到车边，看着那个被塞得满满的后备箱，眼睛里闪着光。
“王彬，”她忽然说，“我感觉，咱们好像真的要出发了。”
“嗯。”王彬吐出一口烟圈，“明天一早，挖掘机就进场了。咱们不走也得走。”
两人并排靠在车上，谁也没再说话。
晚风吹过，带着一丝凉意。
头顶，是古城亘古不变的星空。
脚下，是即将被夷为平地的家。
眼前，是这个装满了他们所有希望，也背负了他们所有债务的，橙色的大家伙。
“王彬。”
“嗯？”
“我有点害怕。”
“我也是。”
王彬把手里的烟头捻灭，转过身，看着她。
“但是，更多的是兴奋。”
他伸出手，把女孩揽进怀里。
“走吧。”
“我们的远方，要开始了。”
阁楼的木板床，烙铁一样烫人。
王彬翻了个身，床板发出轻微的呻吟。他睁着眼，看着天花板上那片熟悉的黑暗，脑子里像是在放电影。
挖掘机，合同，五十万贷款，还有那辆橙色的，承载了他们所有未来的大家伙。
一切都像做梦。
手机在枕边“嗡”地振了一下，屏幕亮起，在黑暗里格外刺眼。
是阿依古丽发来的微信。
【睡着了没？】
王彬拿起手机，手指在屏幕上敲了几个字。
【没。】
刚发出去，他就听到了楼梯上传来一阵极轻的，像小猫一样的脚步声。
他心里一动，猛地坐了起来。
阁楼的门，被悄悄推开了一条缝。
一个纤细的身影，借着窗外微弱的月光，蹑手蹑脚地溜了进来。
是阿依古丽。
她身上还穿着白天的T恤和短裤，头发散着，赤着脚，踩在木地板上一点声音都没有。
王彬的心，不受控制地狂跳起来。
他看着她，喉咙发干，一个字都说不出来。
阿依古丽也没说话，她走到床边，掀开薄被的一角，就那么钻了进来，躺在了他身边。
然后，她熟练地抓过王彬的胳膊，枕在自己头下，整个身体像只小猫一样，依偎进了他怀里。
一股淡淡的，好闻的洗发水香味，瞬间包裹了王彬。
王彬整个人都僵住了。
他感觉自己的胳膊都不是自己的了。
过了好半天，他才找回自己的声音，那声音哑得厉害。
“你……你这么晚不睡觉，跑我这儿来。不怕我犯错误啊？”
阿依古丽在他怀里蹭了蹭，找了个更舒服的姿势。
“我睡不着。”她的声音闷闷的，带着一丝撒娇的意味，“想抱着你。”
她顿了顿，又补充了一句。
“再说了，我爸都跟你说过了。咱们结婚之前，你不能碰我。他要是知道了，小心剁了你。”
王彬被她这话说得，哭笑不得。
他那点旖旎的心思，瞬间被库尔班大叔那张不怒自威的脸，和那把明晃晃的切肉刀给吓跑了。
他抬起另一只僵硬的手，也把女孩搂得更紧了些。
“我也睡不着。”他说，“有点激动。”
“我也是。”阿依古丽仰起头，在黑暗里看着他的下巴，“我一闭上眼，就想着咱们开车在路上的样子。想着咱们在雪山下面搭帐篷，一起看星星。”
她的声音很轻，带着一种对未来的，毫无保留的憧憬。
“王彬，那一定很好看吧？”
“肯定好看。”
“王彬。”
“嗯？”
“你以后，一定要娶我。”
女孩的声音，在安静的阁楼里，清晰得像一句誓言。
王彬的心，被狠狠地撞了一下。
他低下头，想看清她的脸，却只能看到一双在黑暗里亮得惊人的眼睛。
他转过身，面对着她，把她整个都圈在怀里。
“我一定会娶你的。”
他说得很慢，很用力，像是在回答她，也像是在告诉自己。
怀里的女孩，好像终于安心了。
