他的手在抖，千分尺的读数在他眼前晃动。

一次，两次，三次。

无论他怎么测量，读数都精准地停留在了标准尺寸上，误差小到可以忽略不计。

“哐当——”

赵老虎手里的千分尺滑落，掉在地上，发出刺耳的声响。他看着那根完美无瑕的连杆，又看看一脸无辜的程美丽，眼神从震惊，到迷茫，最后变成了一片空白。

整个车间落针可闻。

陆川走上前，从失魂落魄的赵老虎手里，接过了那根连杆。他修长的手指在光滑的轴颈上缓缓拂过，冰凉细腻的触感从指尖传来。他的目光深沉，在那完美的金属表面上停留了很久。

最后，他抬起眼，看向那个正眼巴巴望着他，仿佛只关心自己那台风扇的女孩。

他一言不发，只是这样看着她，看了足足有十秒。

然后，他转过身，对身后同样目瞪口呆的副厂长，用他那一贯清冷的、不带任何情绪的语调，说了一句。

“去后勤，给她批一台‘骆驼牌’的风扇，今天就装上。”

副厂长几乎是小跑着冲向后勤部的方向，那背影里带着几分荒诞。

车间里，死寂还在蔓延。

赵老虎失魂落魄地站在那里，手里的连杆仿佛有千斤重。他几十年钳工生涯建立起来的骄傲和认知，被一个二十出头的小姑娘，用几分钟和一管不知名的“牙膏”，砸得粉碎。

工人们的目光在陆川、程美丽和赵老虎之间来回逡巡，每个人的脸上都写满了不敢置信。

陆川没有再看那根连杆，也没有理会已经呆若木鸡的赵老虎。他那双深邃冷峻的眼睛，落在了程美丽的身上。

女孩刚刚完成了一件足以载入厂史的技术奇迹，脸上却没有半分自得。她正低头，用那块雪白的手帕，仔仔细细地擦拭着自己每一根手指，仿佛刚才碰了什么脏东西。

那副嫌弃又娇气的模样，和她创造的成果形成了剧烈的反差。

“程美丽。”陆川的声音响起，平直的语调听不出喜怒，“你跟我来办公室一趟。”

说完，他便转过身，迈开长腿朝外走去。

程美丽慢条斯理地把手帕叠好，塞回工装口袋，这才不紧不慢地跟上。她路过赵老虎身边时，脚步顿也没顿，只是用眼角的余光瞥了一眼对方那张灰败的脸。

【叮！获得作精值+120！来源：赵老虎的深度自我怀疑！】

丰厚的数值让程美丽心情愉悦，走路的姿势都轻快了几分。

她跟在陆川身后，穿过长长的走廊。高大挺拔的背影将她完全笼罩，投下一片凉爽的阴影。两旁路过的工人纷纷停下脚步，贴墙站好，恭敬地喊一声“陆厂长”，随即又用一种看神仙似的眼神，目送着跟在后面的程美丽。

厂长办公室在办公楼二楼的最里间。

一进去，一股混合着墨水、旧纸张和淡淡肥皂味的气息扑面而来。房间很大，却很空旷。一张硕大的办公桌擦得一尘不染，上面除了一个军绿色的搪瓷缸子和一摞摞摆放整齐的文件，再无他物。墙上挂着一张巨大的地图，上面用红蓝铅笔标注着密密麻麻的记号。

陆川走到办公桌后，拉开椅子坐下。他没有请程美丽坐，只是用那双漆黑的眼睛静静地看着她，那眼神像手术刀，锐利，冰冷，试图剖开她所有的伪装。

程美丽却毫不在意。她好奇地打量着这间办公室，最后视线落在窗台那一盆长势喜人的君子兰上，还饶有兴致地伸出手指，碰了碰肥厚的叶片。

“说吧。”陆川终于开口，手指在桌面上轻轻叩了两下，发出沉闷的声响，“你的技术，从哪儿学的？”

程美丽转过身，眨了眨那双水汪汪的大眼睛，脸上是恰到好处的茫然和无辜：“技术？什么技术呀？”

陆川的眉心拧成了一个川字。他不喜欢绕圈子。“锉工，还有刚才修复连杆的手法。”

“哦，你说那个呀。”程美丽恍然大悟，表情轻松得好像在谈论今天晚饭吃什么。她随手拉过一把待客的木椅子，自顾自坐下，还翘起了二郎腿，脚上的小皮鞋一晃一晃的。

“我哥书房里，有很多我爸淘汰下来的旧书。有一堆是讲苏联专家援助时候留下的笔记，封面都发黄了，硬邦邦的，跟砖头似的。”她一边回忆，一边比划着，“我小时候在家作……哦不，是太无聊了，就拿来翻着玩。那上面画了好多小人儿推锉刀，还有各种瓶瓶罐罐的化学公式，看着好玩，我就记住了。”

她顿了顿，歪着头，用一种天真烂漫的语气反问：“没想到还真用上了。怎么了厂长？那个活儿很难吗？我看书上写得挺简单的呀。”

这番话，每一个字都像羽毛，轻轻飘飘，组合在一起，却成了一记重拳，打在陆川的心上。

苏联专家的笔记？翻着玩？很简单？

陆川眼神一沉。他见过无数个为了一个技术难题几天几夜不合眼的老工程师，也见过为了零点零一毫米的误差反复打磨满手是血的老师傅。在这个技术就是一切的年代，她用最轻描淡写的口吻，否定了所有人的努力和汗水。

可偏偏，这套说辞无懈可击。程家的背景他有所耳闻，能接触到这些东西，合情合理。

办公室里陷入了沉默，只有窗外知了在声嘶力竭地叫着。

陆川忽然站起身。

他绕过宽大的办公桌，一步步向程美丽走来。他身形高大，带着一股军人特有的压迫感。随着他的靠近，空气似乎都变得稀薄。

他停在程美丽的椅子前，俯下身，双手撑在椅子的扶手上，将她整个人圈在了自己和椅背之间。

阴影将她完全笼罩。

属于他身上的、干净的肥皂味混着男人阳刚的气息，瞬间将她周身那点甜腻的茉莉花香冲散、包裹。

他离得极近，程美丽甚至能看清他深邃眼眸中自己小小的倒影，和他下巴上冒出的一点青色的胡茬。

“程美丽，”他的声音压得很低，带着一丝危险的沙哑，“看着我的眼睛。告诉我，你到底是谁？”

这姿态，这语调，是审讯犯人才会用的招数。换作任何一个年轻姑娘，此刻怕是早就吓得魂飞魄散，哭着把老底都交代了。

程美丽的心跳漏了一瞬，随即却是一阵抑制不住的兴奋。

她非但没有被吓住，反而仰起脸，迎上他探究的视线。她的眼睛里没有丝毫的慌乱，反而漾开了一层水光，带着几分促狭的笑意。

她也学着他的样子，将声音压得又低又软，气息轻轻吹拂在他下巴上。

“厂长，你离我这么近，”她嫣红的嘴唇微微开合，吐出的话语像带着钩子，“是想闻闻我的雪花膏……是什么牌子的吗？”

轰——

陆川的脑子里，仿佛有根弦，被这句话轻轻一拨，瞬间绷断。

他像是被烫到一般，猛地直起身，后退了两步。

他从不曾与任何一个女性有过这样近的距离，更不曾有人敢用这种轻佻的、带着撩拨意味的语气跟他说话。那温热的气息，那甜腻的香气，还有她那双仿佛会说话的眼睛，让他一向引以为傲的冷静和自持，出现了裂缝。

程美丽好整以暇地看着他。

只见这位素来以冷面示人的冰山厂长，耳根处，以肉眼可见的速度，迅速染上了一层薄红。那红色蔓延开来，连带着他古铜色的脖颈，都带上了一点不自然的颜色。

【叮！检测到超强情绪波动！】【获得作精值+150！来源：陆川的羞恼与慌乱！】

程美丽在心里吹了声口哨。原来冰山化了，是这么好玩的场面。

陆川背过身去，走到窗边，假装看那盆君子兰。他清了清嗓子，试图让自己的声音恢复平时的镇定，但开口时，还是带了一丝不易察白的狼狈。

“胡闹！”

他重新走回办公桌后，拉开中间的抽屉，从里面取出一张小小的、印着蓝色花纹的票证，扔在桌上。

“厂里没有给你批个人风扇的先例。”他板着脸，视线落在文件上，不去看她，“这张工业券，你拿着。这个月发了工资，自己去供销社买。就当你修复那根连杆的……技术奖励。”

程美丽拿起那张薄薄的票证。

“工业券”三个字清晰地印在上面。这年头，这东西可比钱金贵多了。买风扇、买自行车、买缝纫机，缺了它，你有再多钱也白搭。

他没有直接给她风扇，却给了她得到风扇的资格。既遵守了他的原则，又兑现了他的承诺。

程美丽捏着那张工业券，抬头看向办公桌后那个正襟危坐，耳根却还泛着红的男人，忽然觉得，这个冰山厂长，好像也没那么讨厌。