六月的阳光毒辣得像要把人烤出油来。

张尘站在天桥中央，扶着栏杆，看着桥下车水马龙，感觉自己像这座城市的一个多余零件。

手机又震了。

他低头看了一眼来电显示——“周姨”。犹豫了两秒，还是接了起来。

“喂，周姨……”

“小尘啊，那个……你上次说借钱的事儿，姨跟你叔商量了。”电话那头的声音带着一种施舍般的为难，旁边甚至能听到搓麻将的哗啦声，“哎呀你知道的，你表弟马上要交学费，家里也紧巴巴的。这钱借给你吧，你一个刚毕业的学生，拿啥还？姨不是瞧不起你，是怕你年轻不懂事，借了钱乱花，到时候还不上，亲戚都没得做。”

张尘握着手机的手收紧了一些，指节泛白。

“周姨，我就是想凑个房租，找到工作发了工资就还您，两个月，最多三个月。”

“哎哟，三个月？”周姨笑了，笑声里满是过来人的精刮，“你拿什么保证？写欠条？现在的大学生满街都是，隔壁老王儿子211毕业的，半年了还在家打游戏呢。小尘啊，不是姨说你，人要实际一点。没那个本事，就别往大城市挤。回老家种地，不也是条活路？喂？喂你听没听着？”

“听着了。”张尘的声音很平静。

“那行，姨这儿还忙着呢，先挂了啊。你自己……哎，好自为之吧。”

嘟——

电话挂断。

张尘把手机揣回兜里，抬头看了看天。阳光刺眼，晃得他眼眶有些发酸。

他是孤儿，吃百家饭长大，靠着助学贷款和勤工俭学读完大学。那些亲戚，在他小时候还偶尔给件旧衣服、塞个红包，面上过得去。可自从他考上大学，需要交学费开始，那些笑脸就渐渐变了味。等到毕业，他需要“回报”的时候，所有人都不约而同地消失了。

手机又震了，这次是消息提示。

他点开一看，是前女友林晓雪的朋友圈更新。

配图是一张精致的下午茶照片，骨瓷杯碟，三层甜品架，背景是市中心那家他路过都不敢进去的五星级酒店。照片里，林晓雪笑得甜美，旁边一只戴着名表的手正给她递蛋糕。

文案只有四个字：被宠着的感觉。

定位显示：丽思卡尔顿酒店·大堂酒廊。

下面已经有一排共同好友点赞评论：

“晓雪也太幸福了吧！”

“男朋友好帅！羡慕哭了！”

“这才是女孩子该过的生活嘛，比跟某些穷鬼强多了”

张尘盯着那张照片看了很久。

他和林晓雪是大三开始谈的。那时候她还不是这样，会说“我们一起努力”，会在他打工到深夜时给他送夜宵。可大四下学期，一切都变了。她开始嫌弃他找的工作“没前途”，嫌他买不起她看中的包，嫌他连请她吃顿好的都要犹豫半天。

一个月前，她发来消息：“张尘，我们分手吧。我家里给我介绍了个对象，有房有车，在国企上班。你也别怪我心狠，现实就是这样，你没钱，我给不了你未来。”

当时他回了一个字：“好。”

张尘明白，如今现实就是这样，没有背景，没有能力，被人嫌弃是迟早的事。可是，他没有想到，之前那么喜欢的人，怎么一下就变了。

张尘把手机屏幕按灭，深吸一口气，继续往前走。

今天下午还有一个面试，是他投出去的第八十三份简历。一家小广告公司招文案策划，月薪三千五，不交五险一金，单休。就这，他还得跟三十多个人竞争。

面试地点在一栋老旧的写字楼里，电梯嘎吱嘎吱响，墙上贴满了小广告。他找到那家公司，门面比想象中还破，玻璃门上贴着的公司名都掉了两个字母。

前台没人，他就自己走进去。

会议室里已经坐了七八个人，有比他看起来还年轻的应届生，也有看着像混了好几年都没混出头的油腻中年。每个人手里都攥着简历，眼神里都是同样的疲惫和焦虑。

张尘找了个角落坐下。

等了半个多小时，才有人来叫他们一个一个进去面。

轮到他时，面试官是个四十多岁的秃顶男人，靠在椅背上，翘着二郎腿，拿过他的简历扫了一眼。

“二本？哪个学校？没听过。”秃顶男人直接把简历扔到一边，“有工作经验吗？实习不算，我说的是正经工作。”

“刚毕业，还没有……”

“那你会什么？ps会吗？视频剪辑会吗？公众号运营会吗？”

“我会写东西，在学校给社团写过……”

“写东西？”秃顶男人笑了，笑容里满是轻蔑，“现在谁还看文字啊？我们要的是能拍视频、能剪片子、能带货的复合型人才。你这简历，说实话，扔大街上都没人捡。”

张尘没说话。

秃顶男人又上下打量了他一眼，那眼神像在看一件廉价的商品：“不过嘛，你要是真想来，也可以。试用期三个月，月薪两千，没有社保，转正后看表现。能接受吗？”

两千。

比招聘信息上写的少了整整一千五。

张尘看着对方那张油腻的笑脸，忽然觉得很累。

他站起身，拿回自己的简历，说：“不了，谢谢。”

秃顶男人愣了一下，随即嗤笑一声：“行，你走。不过我告诉你，像你这样的应届生，现在能找到工作就不错了，挑三拣四，最后只能喝西北风。”

张尘没回头。

走出写字楼，天已经快黑了。城市的霓虹灯次第亮起，车流如织，繁华得不像话。可他站在路边，却觉得自己和这一切格格不入。

手机又响了。

这次是银行发来的短信：【xx银行】尊敬的客户，您的尾号3827的储蓄卡账户于6月15日扣划贷款利息437.50元，当前余额36.82元。

三十六块八毛二。

离下个月还贷还有三十天。

张尘盯着那个数字，忽然笑了，笑着笑着，眼眶就红了。

他把手机揣回兜里，沿着人行道慢慢走。路过一家便利店，玻璃窗里透出暖黄的灯光，关东煮的热气蒸腾上来，看着就暖和。他摸了摸口袋，还是没进去。

继续往前走，是一条美食街。烧烤的烟雾，火锅的香味，人们推杯换盏的笑声，全都混在一起，扑面而来。他加快脚步，想快点穿过这条街。

就在这时，他看见了一个熟悉的身影。

林晓雪。

她穿着一条白色的连衣裙，挽着一个男人的胳膊，正从一家日料店里走出来。男人戴着金丝边眼镜，穿着一身剪裁考究的衬衫，一看就是那种“精英人士”。

张尘想躲，已经来不及了。

林晓雪看见了他，脚步顿了顿，然后脸上浮起一个意味不明的笑。她拽了拽那男人，两个人朝他走过来。

“哟，这不是张尘吗？”林晓雪的声音娇滴滴的，“好巧啊，你也来这边吃饭？”

张尘没说话。

男人上下打量了他一眼，目光在他洗得发白的t恤和开了胶的运动鞋上停留了一秒，嘴角微微勾起，那笑容里带着点居高临下的意味：“晓雪，这就是你那个……前男友？”

“对呀，就是他。”林晓雪笑得开心，“张尘，这是我男朋友，周浩，在xx集团做项目经理。”

xx集团，本市数一数二的大企业。

张尘点点头，算是打过招呼，准备绕开走。

“诶，别急着走啊。”林晓雪却不让路，“听说你最近在找工作？找得怎么样了？”

“还行。”

“还行？”林晓雪捂着嘴笑了，“你那简历，我当初帮你看过，说实话，真不怎么样。要不……我让周浩帮你问问他们公司需不需要打杂的？虽然你学历是低了点，但扫扫地、倒倒水应该还是能干的。”

周浩在旁边配合地笑了，从兜里掏出一张名片，两根手指夹着递过来：“拿着吧，有需要可以联系我。虽然我们公司招人门槛至少211，但看在小雪的份上，给你个面试机会也不是不行。”

那张名片悬在张尘面前。

路过的行人偶尔投来好奇的目光。

张尘看着那张名片，又看了看林晓雪脸上那掩饰不住的得意，忽然觉得很可笑。

他没有接。

“不用了。”他说，声音很平静。

然后他绕过他们，继续往前走。

身后传来林晓雪故作惊讶的声音：“哎呀，他好像生气了诶？我就开个玩笑嘛，至于吗？”

然后是周浩的笑声：“行了行了，人家也是有自尊的，咱们走吧，别理他了。”

张尘走得很慢，一步一步。

他没有回头。

因为他怕自己一回头，就会忍不住冲上去给那张虚伪的脸一拳。

可他又能怎么样呢？

人家说得没错。他是没钱，是没本事，是连个工作都找不到的废物。

夜色越来越深，城市的灯光越来越亮。

张尘走回自己租的那间城中村出租屋，十平米，月租六百，窗户对着隔壁的墙，白天都要开灯。他倒在床上，盯着天花板上那道裂缝，一动不动。

手机屏幕亮了一下，是一条新闻推送：

【突发】全球多地出现不明原因发热病例，who发布紧急警告

他扫了一眼，没在意，把手机扔到一边。

天花板的裂缝在黑暗中像一道狰狞的伤口。

他想起了很多事。小时候在福利院，过年时别人都有亲戚来接，只有他一个人坐在教室里假装写作业。考上大学那年，他拿着录取通知书去找周姨，周姨当着他的面说：“考上大学又怎么样？以后还不是要还债？我们家的钱也不是大风刮来的。”

他想说，我会还的。

可没人愿意听。

黑暗中，他忽然笑了，笑得很轻，像怕惊动什么。

“算了。”他对自己说，“活着就行。”

窗外的城市依然喧嚣，没有人知道这个十平米的出租屋里，有一个刚毕业的大学生，正在慢慢消化着这一天所有的屈辱和疲惫。

他不知道，这只是开始。

更大的风暴，正在逼近。