2021年10月16号，我这辈子都忘不了这一天。

那天杭州下着入秋以来最大的雨，我躲在出租屋的楼道里，手里攥着被挂断的手机，耳边还响着催收电话里的威胁——“陈默，你欠的32万，再不还，我们就去你老家找你爸妈，让他们看看你在外面干的好事”。

雨砸在窗户上噼里啪啦响，像催命的鼓点。我蹲在地上，烟一根接一根地抽，抽得喉咙发苦，满嘴都是铁锈味。

我叫陈默，那年28岁。半年前，我还是杭州下沙大学城一家奶茶店的老板，攒了几年打工的钱，又找亲戚朋友借了十几万，盘下了那个店面，想着终于能翻身，不用再给别人打工看脸色。结果呢？疫情反复，学校动不动封校，生意一天比一天差，撑了四个月，店倒了，钱全亏进去了，还背上了信用卡、网贷加起来32万的窟窿。

女朋友跟我分了手，说跟着我看不到头。我不敢跟爸妈说，他们在老家农村，一辈子攒的钱都留着给我娶媳妇，要是知道我欠了这么多钱，我妈非得急出病来。

催收的电话一天十几个，从一开始的好言好语，到后来的威胁恐吓，甚至有人加我微信，发我老家的门牌号，说要上门。我换了三个手机号，没用，他们总有办法找到我。那段时间，我像只老鼠一样躲在出租屋里，不敢出门，不敢开灯，听到敲门声就浑身发抖。

就在我站在17楼的窗边，盯着楼下的车水马龙，想着跳下去一了百了的时候，发小阿坤给我打来了电话。

阿坤是我穿一条裤子长大的兄弟，高中一起辍学出来打工，后来他去了云南，我们就很少联系，只逢年过节发个消息。电话里他的声音很爽朗，带着点混出头的炫耀，问我最近混得怎么样。

我本来想打肿脸充胖子，可话到嘴边，还是没忍住把自己的处境说了，说着说着，声音就哽咽了。

阿坤听完叹了口气：“默子，你怎么不早跟我说？我还以为你在杭州当大老板呢。没事，兄弟这边有个路子，保你半年就能把债还清，还能攒点钱东山再起。”

我当时眼睛就亮了，像抓住了最后一根救命稻草，赶紧问他什么路子。

他说他在缅甸果敢，跟朋友合伙做跨境电商，专门做东南亚的生意，现在缺脑子灵活、会聊微信、会打字的客服，底薪8000，包吃包住，提成按业绩算，做得好的一个月拿十几万都正常。“我手底下最差的，一个月也能拿一万多。”

“路费我全给你报销，你从杭州飞到昆明，我这边有人接你，全程不用你花一分钱。”阿坤的声音像有魔力，顺着听筒钻进我耳朵里，把那些绝望的念头一点点压了下去。

我心里不是没有警惕，网上总说缅甸那边乱，有搞诈骗的。我犹豫着问：“阿坤，缅甸那边是不是不安全？我听说有骗人过去搞诈骗的，不会是坑吧？”

阿坤在电话里笑了，笑得特别坦荡：“默子，你是不是傻？咱们俩什么关系？从小一起摸鱼爬树长大的，我能把你往火坑里推？我在这边都待三年了，要是不安全，我能待这么久？我给你发点视频，你自己看。”

挂了电话，他立马发过来一堆视频和照片。视频里，他住在带泳池的别墅里，开着一辆奔驰，身边跟着几个小弟，吃饭全是海鲜大餐，晚上去的酒吧灯红酒绿，看着风光得不得了。还有他公司的照片，宽敞的办公室，一排排崭新的电脑，员工都穿着正装，看着特别正规。

“你看，这都是我自己的公司，这边政策松，没人管，赚钱快得很。”他又发过来语音，“你要是想来，就赶紧定机票，飞昆明，我马上给你安排人接。岗位就剩两个了，要不是看你是我兄弟，我才不把这机会给你。”

我看着那些视频，听着他的话，再想想手机里的催收短信，想想出租屋外没完没了的大雨，那点仅存的警惕，瞬间就被冲没了。

人在走投无路的时候，只要看到一点光，哪怕那光是鬼火，也会不顾一切地扑过去。我当时就是那样。

当天我就定了第二天飞昆明的机票，阿坤给我转了2000块钱，说让我路上用。我收拾了两件换洗衣物，退了出租屋，像抓住救命稻草一样，踏上了那架飞往昆明的飞机。

我那时候根本不知道，我踏上的不是什么发财路，是一条通往地狱的黄泉路。