苏晚从窗台边转身走回书桌前，重新坐下来。午前的日光从窗口斜照进来，在桌面上形成一块均匀的亮区，正好覆盖了灰尘印记的整个区域。她低头看着那片被光照亮的位置——五件物品底部边缘留下的轮廓线在光线下显得比晨光中更加清晰，每一道轮廓的深度一致，间距相等，从北到南排成一条完整的直线。她伸手触碰了一下最北端那道轮廓线的起点，指尖沿着光线的方向向南移动，经过了第二道、第三道、第四道、第五道轮廓线的位置。她的手指在光的边缘停下来，没有越过那道亮区的边界。

她站起来，沿着走廊走到楼梯口，走下楼。客厅里，父亲正站在窗台边，手里端着一只杯子，视线落在窗外院子里那片薄荷丛的方向。她经过时没有停步，走到侧门前，推开侧门走进院子。午前的日光已经越过了核桃树冠的顶端，在树冠下方形成一块完整的亮区。她沿着石子路走到树冠边缘，面朝南方站着。风停了，树冠的叶片静止在光线下，每一片都保持着一个固定的朝向。

她回到屋里，沿着楼梯走回二楼。她走到书桌前，没有坐下来，而是打开抽屉取出铁盒，掀开盒盖，把笔记本取出来，翻开到封底内页。那张纸还在里面，和两枚指纹纸片叠放在一起。她抽出纸片展开，重新看了一眼那条逆时针弧线，线条在自然光下显得比晨光中更细一些，起笔和收尾的力度变化也更容易分辨出来——起笔处下压较重，收尾处笔触较轻，最后在一个极小的点处结束。她把纸片放回封底内页，合上笔记本放回铁盒里，盖上盒盖，把铁盒放回抽屉，关上抽屉。然后在书桌前坐下，在正午的日光中保持了一段时间的静止。

下午，她推开门穿过院子，走到铁门边，拉开铁门走出去，在巷口的位置站定，面朝南方。日光从正上方偏西的方向照过来，在石板路面上形成一个偏斜的光区。她在那里站了一段时间后，看到巷口处有人影，步伐的节奏和之前她熟悉的频率一致。她没有移动位置，只是站在原地看着巷口的方向，看到他的轮廓出现在日光里，外套拉链拉到同样的高度，手里没有拿东西。他没有走近她，只是在巷口处停下来。隔着大约七八步的距离，他说：“那条纸上的弧线，方向是逆时针的。收尾处的小点，是你母亲用笔尖在纸张表面停留了一段时间留下的。”

苏晚站在原地说：“笔尖停留的时间形成的小点和纸片收尾弧线的指向形成了对应关系，这个对应关系指向的是这条弧线对应的位置，那段弧线是从同一张工作台的折痕上平移过去的。”

他说：“平移的距离对应的是闭合线从折叠到展开之间的偏移量，纸面弧线末端小点的位置正好落在折叠线原本的位置上。”他说完之后没有往前走，也没有后退，隔着那段日光和阴影交错的间隙。她看到他嘴角弯了一下，然后沿着主街方向走远了。

苏晚站在巷口，看着他的背影沿着主街走远。日光正在偏西，他的影子在路面上被拉长，斜斜地投在街道另一侧墙面上，然后随着他走远逐渐缩短，在转角处消失。她在原地站了片刻，然后转身走回院子里，关上铁门。她沿着石子路走回屋里，沿着楼梯走上二楼，在书桌前坐下来，打开抽屉取出铁盒，掀开盒盖，取出笔记本，翻开到封底内页，抽出那张纸片展开。她重新看了一眼那条逆时针弧线和收尾处的小点，在纸面上形成了一组完整的标记——弧线的终点落在一个精确的位置上。她把纸片夹回封底内页，合上笔记本放回铁盒里，关上抽屉。

傍晚的时候她站在窗台边，窗外的光线正在从暖色调过渡到灰蓝色，核桃树冠的轮廓在逐渐变暗的天光中变得更加清晰。她从口袋里拿出手机解锁，翻到消息列表，看到陆沉舟在下午发送了一条加密消息，时间戳是日落后：内容是一串加密字符串，她把它复制到解密器里，解码后得到一行字：“平移距离对应的高度差是四厘米，工作台台面下降的厚度，纸上的弧线是她在下降之后重新描的。”

苏晚把屏幕按熄，把手机放回口袋里，站在窗台边继续看了一会儿窗外逐渐暗沉的天色，核桃树冠的轮廓正在夜色中融入背景。然后她转身走回书桌前坐下来，没有开灯，伸手指尖触碰了桌面上灰尘印记最南端的位置，那个位置也是纸片弧线收尾处小点对应的平面投影点。她用指甲在桌面表面轻轻压了一下，留下了一道浅短的压痕。夜风从窗口涌进来，在桌面上形成了一个与午后光斑位置相同的风域。