纸在胃里待了三天。

这三天，吴明远没吃过一口正经东西。他怕食物摩擦肠胃，把那团纸刮烂了，漏出字迹。他只喝冷水，喝那种从屋檐漏下来的、带着灰尘味的雨水。水灌进胃里，冰凉刺骨，也把那团纸泡得更烂。

他开始拉肚子。拉出来的全是黑水，带着一股难闻的油墨味。顾静姝守在他身边，帮他擦洗，把脏水偷偷泼到河里去。她没说话，但吴明远能看见她眼底的恐惧——她怕他把自己的肠子也拉出来。

第四天清晨，吴明远觉得肚子里空了。

那种沉甸甸的坠胀感消失了，取而代之的是一种火烧火燎的空虚。他知道，纸没了。彻底化成水，混在排泄物里，流进无锡城浑浊的河水里了。

可是，麻烦才刚刚开始。

纸虽然没了，但上面的名字，必须留下来。

吴明远靠在断墙上，闭着眼。他努力回想昨晚吞纸前，借着油灯看到的那些字迹。

第一个名字是“周秉文”。他是申新三厂的机修工，吴明远见过，一个沉默寡言的中年人。

第二个名字是“李耀宗”。庆丰纱厂的，好像是个技术员。

第三个……

吴明远皱紧了眉头。第三个名字是什么？好像姓王，是开米行的？还是钱庄的？脑子像蒙了一层雾，越是着急去抓，那名字就越是滑走。

“静姝。”他睁开眼，声音干涩，“拿块炭来。”

顾静姝递给他一小块烧焦的木炭。

吴明远在身旁那堵还没倒塌的粉墙上一笔一划地写下：周秉文、李耀宗。

写到第三个，他顿住了。他真的想不起来了。那张纸在他眼前晃动，上面的字迹却像蝌蚪一样游走了。

“王……王什么？”他烦躁地用拳头捶打自己的额头。这不仅仅是忘记，这简直是背叛。如果因为他的遗忘，导致那些人死了，他和秦岳彬有什么区别？

“明远，别急。”顾静姝按住他的手，把他的手指掰开，发现指关节已经被他掐出了血印，“你刚拉完肚子，虚得很。越是这样，脑子越是不好使。先歇歇，慢慢想。”

歇歇？吴明远苦笑。日本人会给他时间歇歇吗？

就在这时，雷尊殿那边传来了阿炳的咳嗽声。那咳嗽声撕心裂肺，像是要把肺管子都咳出来。咳完之后，是一阵死寂，紧接着，阿炳拉响了二胡。

今天的曲子不再是《寒春风曲》，而是一段极其单调、重复的旋律。只有一个音，不停地来回拉，像是在磨一把刀，又像是在数着什么。

一下，两下，三下……

吴明远听着那琴声，忽然福至心灵。

阿炳在帮他计数。

那枯燥的琴音，每拉一下，就是一个提醒。提醒他还欠着一个名字，两个名字，三个名字……

吴明远深吸一口气，不再强迫自己去回忆纸上的字迹，而是去回想秦岳彬当时的神态。秦岳彬塞给他纸的时候，嘴唇似乎动了一下。

他闭上眼，屏蔽掉周围的雨声、咳嗽声，只专注于那个瞬间。

秦岳彬的嘴唇在动，无声地说着一个词。

“……德……兴……”

吴明远猛地睁开眼，抓起木炭，在墙上用力写下三个字：王德兴。

写完后，他长长地出了一口气，整个人像虚脱了一样滑坐在地上。

顾静姝看着墙上的名字，轻声问：“还有吗？”

“还有。”吴明远看着自己的掌心，那里因为刚才用力，掌纹里全是黑的炭灰，“还有很多。但我记不全了。我只记得几个关键的，还有几个厂的名字。剩下的……剩下的只能靠猜，或者……等死。”

“不能等死。”顾静姝坚定地看着他，“明远，从今天起，我帮你记。你念给我听，我记在心里。两个人记，总比一个人牢靠。”

吴明远看着她。这个从小在温室里长大的女孩子，如今脸上沾着烟灰，眼睛里却有着他从未见过的光芒。他摇摇头：“太危险了。这东西记在脑子里，一旦被抓，熬不住刑就会说出来。”

“那就不记在脑子里。”顾静姝指了指地上那些碎瓦片，“记在这些没人看得懂的地方。”

她说着，开始在那些碎瓦片、碎缸片上寻找平整的一面。然后用木炭，或者直接用指甲，把吴明远念出的名字，一个一个地刻上去。

周秉文——刻在一块酱缸的碎片上。

李耀宗——刻在一片青瓦上。

王德兴——刻在一块灶台的砖头上。

这些碎片被她分散藏在废墟的各个角落：埋在土里，塞进墙缝，垫在石头底下。

“这样，就算你被抓了，就算我被打死了，只要这堆废墟还在，只要有人来翻，就能看到这些名字。”顾静姝拍了拍手上的灰，眼神清亮，“明远，我们要做的，不是把名单藏起来，而是让它变得无处不在，变得像这些碎砖烂瓦一样不起眼。”

吴明远看着她忙碌的身影，心里涌起一股暖流，随即又被更深的寒意覆盖。

这或许是目前最好的办法。但这也意味着，从今往后，他们脚下的每一寸土地，都埋着炸弹。

傍晚时分，吴明远挣扎着站起来，走到那堵写着名字的粉墙前。他伸出手，用手指，一点点地将墙上的炭迹抹去。

名字消失了，但它们已经刻进了他的骨头里，刻进了这片废墟的缝隙里。

远处，阿炳的二胡声停了。

一阵风吹过，留芳声巷里一片死寂。

吴明远知道，这场关于记忆的战争，才刚刚开始。

（第二章完）