《庸吏掌卷》

第八章：搁着

脚趾头还是痒。隔着布、隔着袜子、隔着鞋，痒从最底下透上来，闷闷的，像有什么东西在肉里翻身。沈砚坐着，没动，脚趾头在鞋里悄悄蜷了一下又伸开，痒没有走。

钱三推门进来的时候，沈砚正低头看自己的手。手里没东西，就是看手。指节泛白，指甲缝里的黑印子还在，他用拇指抠了一下，没抠掉，不抠了。

钱三没像往常一样直接说话。他在门口站了一下，然后走进来，把门带上——带了两次，第一次没关严，又推了一下，才合上。门合上之后他站着，没坐，手指在裤缝上蹭了两下。

“周大福被带走了。”钱三说。声音比平时低，不是压低声音的那种低，是嗓音发涩。

沈砚没接话。钱三等了一下，又开口：“听说昨晚后半夜，两辆没挂牌子的车。”

“嗯。”沈砚应了一声。他低头继续看自己的手。

“你早上出去那会儿，主簿让人来问过你。”钱三往案前走了两步，又停住了，“说你要是回来了，去前院一趟。别的没多说。”

沈砚抬头看了钱三一眼。钱三的目光在他脸上落了一瞬，又移开了，看着墙角的地面，看了一会儿，才抬起来：“你会不会也有事？”

沈砚把脚从鞋里抽出来，搁在膝盖上，隔着布摸了摸脚趾头。布有点松了。他没接钱三的话，低头解那块布，慢慢揭开，脚趾头侧面那个红点已经收口了，结了一层薄痂。他用指甲在痂边上刮了一下，抠掉一小块碎皮。

“你问这话，是想让我说‘不会’？”他终于开口了，声音不大，像在跟自己说。

钱三没接。

“我说了也不会，”沈砚把布重新包上，这次打了个结，结打得紧，勒得脚趾头有点麻，“你去前院看看，人还在不在。”

“去前院看看”——这话一出口，沈砚就后悔了。钱三像是愣了一瞬，然后点了点头，转身推门出去了。门合上的声音比刚才轻，像怕吵到什么。

沈砚坐在那儿，脚还搁在膝盖上，布包得有点紧，勒着脚趾头，一胀一胀的。他低头看着自己的脚，心里在想刚才那句话——“你去前院看看”——这不是他会说的话。这话像是从别人嘴里借来的，说出来的时候他自己都听着不对。现在钱三真的去了，他坐在这里，脚上的布勒得紧紧的，说不上后悔，但说不上踏实。

他站起来，走到窗根底下站着。窗纸糊得厚，看不见院子里的动静，但他听见外头的脚步声——是两个人的，一前一后，从前院方向过来，走过院子，又走出去了。不是钱三，钱三的步子急、碎，这两双脚踩得稳，不像是县衙的人。

他没动。站在窗根底下，听着脚步声没了，又等了一会儿，才回到案前坐下。

外面日头已经起来了，窗纸上映着一层暖黄的光。光不亮，照在案面上，旧档、凉茶、空碗、信封、签纸、针——六样东西，各占一角。他看了两眼，伸手把针拿起来，搁在窗台上，又伸手把信封挪了半寸，让那排东西更歪了一些，才收手。

钱三回来的时候，沈砚正低头看那根针。针在窗台上，被他拿起来看了看，又搁下，针尖对着墙。

“人走了。”钱三说，站在门口没进来，“主簿屋里没人，廊下也没人。小李子说方才州里来了两个差人，跟主簿说了几句话，就走了。”

沈砚嗯了一声。

“桌上那封信还摊着，”钱三顿了顿，“小李子说主簿没动那封信，就那么摊着。”

沈砚没接话。他伸手把窗台上那根针拿起来，搁回案角那排东西里——搁在签纸旁边，让那排东西从六样变成七样，更歪了一些。

钱三在门口站了一会儿，像是还想说什么，又像是不知道该怎么说，最后只是拍了拍裤腿，走了。门虚掩着，从门缝漏进来一条窄光，落在沈砚脚边的地上。他低头看着那条光看了两息，没动。

脚趾头在鞋里又痒了一下，隔着布、隔着袜子、隔着鞋，闷闷的，像有什么东西在肉里翻身。他没挠，没看，没动。就那么让它痒着。

风从门缝里挤进来，吹得窗台上那根针轻轻动了一下，针尖转了半圈，又停住了。他看着那根针，看了一会儿。针不动了。他收回目光，手搭在案面上，搭在旧档封皮上，没敲。就那么坐着。

---

第九章：搁着

钱三回来的时候，沈砚正低头看自己的手。手搁在膝盖上，指甲缝里的黑印子淡了一些，但还在。他看见钱三的鞋先进了门——鞋头蹭了一层灰，右脚的鞋带散了，拖在地上，他走了两步才踩住，低头看了一眼，没弯腰系。

钱三没说话，先进来坐下。坐下之后在自己身上掏了半天——左边袖子翻了两下，右边袖子翻了两下，胸前摸了一把，裤兜掏了一遍，又站起来拍了一圈——没掏出什么东西来。他在凳子上重新坐下，嘟囔了一句：“我烟呢？”

沈砚没接话。钱三又在自己身上摸了一遍，还是没摸到。他坐着，两条腿岔开，手搭在膝盖上，手指在膝盖上敲了两下，没想起来，说：“算了。”

两个人就这么坐了一会儿。钱三坐着不说话了，沈砚也没说话。值房里只听得见外面院子里的风，穿过槐树叶子，沙沙响，又停了。

隔了一会儿，钱三说：“人走了。”

沈砚嗯了一声。

“主簿屋里没人。桌上那封信还摊着，主簿没动。”钱三说完，他又坐了一会儿，才站起来，站在门槛边上，低头看了看自己散开的鞋带，没系。转身走了。鞋带在地上拖着，扫了一小片灰。

沈砚坐着。他看着钱三坐过的那张凳子，凳面上有一块潮印子，是钱三坐了一会儿留下的汗迹。印子淡了，他看了一会儿，不看它了。

门外有人走动。不是钱三，步伐慢，鞋底蹭着地，一步一拖。老王端着一个粗瓷碗走进来，碗里空着，碗沿上搁着一双筷子，筷子滑了一下，他伸手扶住。他走到案前，把沈砚面前那碗凉粥端起来，转身往外走，门槛太高，绊了他一下，碗里的筷子又滑了，他拿胳膊肘顶住碗沿，没掉。

走到门口，他回头说了一句：“粥凉了，我给你热热。”

沈砚张了一下嘴，还没出声，老王已经走出去了。碗在他手里端得稳，走得不快不慢，碗沿上那双筷子一下一下地晃。

灶房方向传来锅盖掀开的声音，又盖上。隔了一会儿，没有别的声音了。老王也没端粥回来。

沈砚坐了一会儿，没有站起来去灶房看。灶房那边静着，粥大概就搁在灶台。他也没去催。

外面日头偏西，窗纸上的光变了颜色，暗下去，铺在案面上。他看着那层光，光落在旧档封皮上，落在空碗搁过的地方，碗底留下的那一圈水渍还在。

门口又有人影晃了一下。小李子站在门槛外头，鞋上糊着一层泥，没踏进来。手里捏着一个小纸卷，纸卷在他指节间转了一圈，递过来：“主簿说这个给你。”沈砚伸手接了，小李子转身走了，走两步打了个哈欠，手在裤缝上蹭了一下。

沈砚把纸卷放在案面上，没有拆。纸是白的，没字。他看了几眼，搁在案角那排东西旁边。那排东西又多了一件，更歪了。

他低头看了看自己的脚趾头。隔着鞋、隔着袜子、隔着布，痒已经退了一些，闷闷的，还在。他脱下鞋，褪了袜子，解开那块布。布条散开，掉在膝盖上，脚趾头露出来，红点已经收口了，结了一层薄痂，周围不肿了。

他盯着脚趾头看了几息。不知道那根断在肉里的木刺还在不在。他拿指甲在痂边刮了一下，没感觉。又刮了一下，还是不疼不痒。他看着那个小口子，已经不红了，跟旁边皮肤的颜色差不多了。他看了好一会儿，不知道它里面是空的还是有东西。

他没再动它。把布条重新缠上，这次缠得松垮垮的，打了个结，结一松就开了，他没再打第二遍。袜子套上去，鞋穿上，布条从袜子里露出一角来，他没往里塞。

灶房那边传来一声锅盖响，然后老王的声音传过来，隔着院子，不太清楚：“……忘了。”

沈砚没听清后面是什么。但他没动。过了好一会儿，老王也没端着粥过来。他坐在那里，案面上的纸卷还搁着。他伸手拿起来，展开，里面是空白的，一张签纸，没写字。他翻过来看了看背面，也没字。纸是白的，没字。他看了两下，折起来，搁在案角那排东西的最边上，七样东西变成了八样，更歪了。

风从门缝里挤进来，吹得那张白纸的边角微微翘起，又落下去。他看着它翘了又落，翘了又落，看了几遍之后，那纸不动了。

院子里有人走过，脚步声不急不缓，从门口经过，远了，没了。

沈砚坐在案前，外面的光暗下去了。没有人再来送东西，没有人来递话，钱三也没再回来。灶房那边也没有粥端过来。

他坐在黑暗里，脚趾头已经不痒了。布条在鞋里松垮垮地堆着，随着他脚趾的动静微微移动。他低头看了一眼，黑暗中什么都看不见。脚趾头动了一下，布条在鞋里跟着蹭了一下。

他站起来，走到门口，把门虚掩上，留了一线缝隙。风从门缝挤进来，吹得他衣摆边角微微掀了一下。他站了一息，又坐回去了。

黑暗里，他伸手摸到案角那排东西。摸到最边上那张白纸，纸面凉凉的，没有字。他指腹在纸面上蹭了一下，又把它搁回去了。

就这么坐着。风从门缝挤进来，粥在灶台上，布条在鞋里，都搁着。