五月上旬。陆衡来过之后。

苏见月的生活和以前一样。上课，买菜，做饭，等她回来。没有什么需要改变的。

五月中旬。学校发了一笔奖学金。他成绩一直不错，大一到大二的绩点排在前面，系里给了他一笔钱，数额不大，几千块。打到卡上的那天下午，他在学校收到短信通知，看了一眼余额，然后把手机锁屏，放进书包里。那天回去的路上他绕了一段，去银行把钱取了出来。现金，装进信封里。

到家之后他把信封放在茶几上。然后去厨房做饭。她回来的时候已经看到那个信封了。换了鞋，走到沙发边坐下来，拿起来捏了一下。厚度很实在。她没打开。

“什么东西。”

“学校发的奖学金。”

沈砚看着他端着菜从厨房走出来。她拿着那个信封，翻过来看了一眼背面。上面什么都没写。

“你放这干什么。”

“给你。”

她看了他两秒。然后拆开信封看了一眼。里面是现金，码得整整齐齐。她把信封合上，放在茶几上。他端着菜走过来摆上桌。她站起来，走到餐桌前坐下来。两个人面对面吃饭。吃到一半她开口。

“你自己不用？”

“不用。”

“那笔钱是你的。”

“我的就是你的。”

他说这句话的时候语气平常，像是说了一句理所当然的事。筷子夹菜的动作没停。沈砚看了他一眼，没再说什么。她把碗里剩下的饭吃完，站起来把碗放进水池。经过他身边的时候按了一下他的后颈。手指停了两秒。

那天晚上洗碗的时候他把信封收进了玄关柜的抽屉里。和她平时放钥匙、门禁卡的地方放在一起。她后来没有把那个信封拿走。信封就在那里放着，她没动过。他也没再提。

之后每个学期末，学校发下来的所有钱——奖学金、助学金、各种补贴——他全部取出来，装进信封，放在玄关柜抽屉里。她从来不数，也从来不动。她只是在每次拿到信封之后，会在他按肩膀的时候多停一会儿。有时候按完了她不转回来。他就坐着等。过一会儿她自己转回来，脸上什么表情都没有。

六月下旬某天晚上。她坐在沙发上翻文件。他在旁边坐着。茶几上放着这学期最后一个信封。她翻完最后一页文件，放在信封旁边。侧过头看他。

“你从大一攒到现在，也攒了不少。”

他没说话。

“你自己一分没花过。”

苏见月坐在旁边，安安静静的。

“你图什么。”

他看着她。想了一下。

“没什么。就是你的。”

沈砚盯着他看了几秒。然后她把文件拿起来放回公文包里。站起来。经过他身边的时候停了一下。她抬手，捏了一下他的脸。力道很轻，不像以前捏下巴那么重。就捏了一下，松开。

“行了，去睡。”

他站起来回客卧。躺下来的时候把枕头抱在怀里。她捏过的那边脸还有点热。他闭着眼。玄关柜抽屉里的那些信封，她从来没动过。但他知道她看得到。每次打开抽屉拿钥匙的时候，都能看到那些信封码在那里，一个叠一个。那是他给她的东西。她没有退回去。这就是答案。