自那日清晨在院中短暂走动后，朱由检（朱建）便不再将自己局限于寝殿的床榻之上。他以“活动筋骨，利于康复”为由，每日都会在王承恩的陪伴下，在端本宫的正殿、书房以及廊下缓步行走。

他的活动范围依旧局限于这座略显冷清的宫殿，但每一步，每一次目光的停留，都在脑海中不断构建和修正着关于这个时代、这个身份、这个环境的认知图谱。

这日，他踱步走进了端本宫的书房。

书房比寝殿更加空旷。靠墙立着几个高大的书架，但上面摆放的书籍并不多，且大多蒙着一层薄灰。一张宽大的紫檀木书案临窗摆放，上面整齐地陈列着文房四宝，笔洗和砚台里都是干的，显然许久未曾动用。空气里弥漫着纸张、墨锭和灰尘混合的陈旧气味。

朱由检走到书架前，目光扫过那些书脊。多是些《四书章句》、《性理大全》、《资治通鉴》之类的标准儒家经典和史学著作，版本寻常，并无甚稀罕。这符合一个年幼亲王启蒙教育的标准配置，但也仅此而已，看不出任何个人兴趣或特别关注的痕迹。

他随手抽出一本《大学衍义》，翻开。纸张泛黄，字是工整的宋体，内容是他作为历史系学生早已熟悉的东西。然而，此刻以“朱由检”的身份重读这些文字，感受却截然不同。这些不再是故纸堆里的理论，而是即将束缚他、塑造他，也是他未来必须利用乃至突破的思想牢笼与工具。

“殿下，您要看书吗？”王承恩见他驻足书架前，连忙上前，“这些书怕是积了灰，待奴才先擦拭一番……”

“不必。”朱由检摆了摆手，将书放回原处，“只是随便看看。”他状似无意地问道，“我记得以前似乎还有些杂书，讲些各地风物、奇技淫巧的，放哪里去了？”

他这是在试探。他想知道，原来的朱由检，或者说，这端本宫之前，是否有超越四书五经的收藏。这关乎他未来如何“合理”地引出一些超越时代的见识。

王承恩愣了一下，努力回想，最终摇了摇头：“回殿下，奴才印象里，端本宫的藏书大抵就是这些了。您说的那些……或许以前在勖勤宫（其兄朱由校原居所）那边见过一些，搬来此处时，并未带过来。”

朱由检心中了然。信息渠道比他想象的还要闭塞。一切超出常规的东西，都需要他自己来创造“来源”。

他的目光又落到书案上。他走到案后，在那张带有明显使用痕迹的黄花梨木圈椅上坐下。椅子对于他十岁的身量来说有些高大，双脚悬空，但他挺直了小小的背脊，双手放在冰凉光滑的桌面上，一种奇异的感觉油然而生。

这里，将来会批阅决定无数人生死的奏章吗？会发出让这个庞大帝国走向不同方向的谕令吗？

他深吸一口气，压下心中的波澜，伸手拿起一块未曾研磨的墨锭。墨质坚实，触手微凉，带着淡淡的松烟香气。他又看了看那几张裁切好的宣纸，质地不算顶好，但也能用。

“承恩，”他放下墨锭，语气平淡地吩咐，“明日开始，将这书房彻底清扫一番。这些书，也都拿出来晒一晒，去去霉气。”

“是，殿下。”王承恩躬身应道。

“还有，”朱由检顿了顿，似乎在思考，“我病了这一场，学业怕是耽搁了不少。待我好利索了，总要捡起来。你去问问，能否寻些……嗯，比如《农政全书》的草稿，或者前朝一些关于河工、算术的书籍来看看，总读经义，也有些乏了。”

他给出的理由很充分——病后温书，且涉猎广泛些有助于理解圣贤之道。他要的东西，也尽量贴近这个时代已有或可能存在的范畴，尤其是徐光启正在编撰的《农政全书》，此时应该已有部分草稿流传，以此为切入点，未来引入一些农业改良思想，便顺理成章。

王承恩虽然觉得殿下突然对农书、算术感兴趣有些奇怪，但并未多想，只当是小孩子好奇心重，或是病中胡思乱想的结果，依旧恭敬应下：“奴才记下了，会留意的。”

朱由检点了点头，不再多说。他知道这事急不来，内官监那边能否找到，或者是否愿意为一个不受宠的亲王费力寻找这些“杂书”，都是未知数。但这颗种子，必须先埋下。

他在书房里又坐了一会儿，手指无意识地在光滑的桌面上划过。阳光透过窗棂，在桌面上投下交错的光影，也照亮了空气中缓缓浮动的微尘。

这里，将是他未来很长一段时间内，最重要的“战场”之一。不是刀光剑影，而是知识与思想的无声积累。他需要在这里，为自己打造一副符合亲王身份，又能承载未来变革的学识铠甲。

离开书房时，他回头又望了一眼那空旷的书架和巨大的书案。

知识就是力量。在这深宫之中，在拥有实际的权力之前，他必须先武装自己的头脑。而这一切，都将从这间布满灰尘的书房开始，从那些看似无用的“杂书”开始。

晚膳时分，朱由检看着桌上依旧不算丰盛，但比前几日稍好一些的菜肴——多了一碟嫩绿的时蔬和一小碗鱼羹，他心中微动。这或许是王承恩因为他病情好转，特意去争取来的，也或许是内官监那边看在他“磕伤”的份上，略微松动。

他默默地吃着，味同嚼蜡，心中却在盘算着，如何能将这点微不足道的“改善”，变成一种常态，乃至进一步扩大成他所能掌握的资源。

每一步，都需如履薄冰，却也需暗藏机锋。