路开明终于正式进入刘家班，开始了梦寐以求的专业学戏生活。

离开浴池后，他随戏班子唱堂会、跑码头，风餐露宿，饥一顿饱一顿吃尽了苦头。可他从未抱怨过，他感恩能遇到刘家班，感恩遇到师父。在这儿，他才有了真正意义上的家，体会到了父子般的情谊。师父对他疼爱至极，为他取名路开明，寓意前途一片光明。有了这个名字后，他仿佛一夜之间长大了，生命在那一刻有了意义。自此，无论严寒酷暑，他都披星戴月地苦练功夫，只为早日成为一名真正的大武生，他发誓一定要让师父看到自己成角儿的那一天。然而，不幸的是，四年后，师父突发疾病，溘然长逝。

那是路开明记忆中最为痛苦、永生难忘的一天。那天，天色阴沉，暗雷滚滚，即将大雨倾盆的天空，仿佛也在倾诉着无尽的悲伤。他与师兄师姐们跪在师父的遗体前，大声背诵着祖训：“男不做盗，女不做娼。戏唱百家，警醒自身！做人规整，不论出身，自入梨园，永世亲人！”背诵完毕，他们在大雨中放声痛哭。

刘家班的祖训，是路开明生命中所听到的最为正义、高尚的话语，他永世铭记！

师父去世后，刘家班解散了。路开明从此踏上了独自跑码头的流浪生活。他一无所有，穷得只剩一双翻跟头穿的薄底鞋。他夹着这双薄底，走过了好几个城市，辗转于多个剧团。无论寒冬腊月，还是炎炎夏日，各地的茶舍、天桥、街头，都留下了他翻跟头的身影。他每天活着的唯一目标，就是能吃上饭不至于饿死。就这样，他凭借着翻跟头的本事，成功进入了吉安县剧团。入职那天，他跪在剧团大院里，对着天空，向师父连磕三个响头。他相信，师父在天之灵能够看到，这也是他对师父最好的报答。

从街头卖艺到成为正式演员，他觉得这已然是一次阶级跨越。但渐渐地，他发现，即便自己再怎么努力，在团里依旧难以获得一个安稳的位置。因为有一门微妙的“课程”，他从未学过，那便是关系学。这门“学科”，既不同于他小时候在澡堂里学会的察言观色、油嘴滑舌，也不同于在刘家班时，大家在师父关爱下平等融洽的相处方式。关系学更像是一种上下阶层间的利益交换，下层获取利益的方式是效忠领导，上层获取利益的方式则是培养亲信。当路开明摸清这里面的门道后，他用一句江湖话总结道——庙小妖风大。

转眼间，他入团已有六年。由于他既不巴结领导，也不参与站队，更从未主动向领导汇报工作或是表达过积极上进的意愿，所以只能在团里当个最默默无闻的小龙套。他也曾有过不甘，瞧瞧人家老李，原本也是个武生，虽因演出受伤告别了舞台，但很快就找到了另一条捷径，他开始拼命巴结赵洪波，对赵洪波言听计从马首是瞻，用实际行动处处维护并效忠赵洪波，没过多久，就当上了舞美队长。如今，他每天在大院里吆五喝六，一副二当家的派头。尽管人人都对他嗤之以鼻，但他觉得有了队长这个职务，自己的武功也算没白费。后来，于大宝也攀附上了赵洪波。于大宝的效忠方式是摇旗呐喊型，不管赵洪波有什么指示，他都冲锋在前。于大宝本是唱老生的，天生一副好嗓子，在露天喊起口号来，比在剧场里还响亮，因此深得赵团长欢心。这两年，于大宝势头正盛，斩获了县级、市级各种比赛的大奖，每年的先进工作者也都是他。于是，在赵洪波和周铁这两位一级领导面和心不和的局面下，产生了于大宝和老李这种面不和心更不和的二级层面。他俩相互争斗，暗自较劲，直至上演了老李背刺赵洪波并迁怒于大宝的闹剧，这场争斗才宣告结束。

路开明一直在冷眼观察着他俩，心里想着：就凭这俩货做的这点表面功夫，居然就能要风得风、要雨得雨，看来巴结领导也并非什么高难度的技术活。他也曾考虑过，要是自己哪天武功也荒废了，是不是也该早点给自己另谋出路。但他实在不屑于老李和于大宝的做法，他在等待一个恰到好处的时机以求水到渠成。终于，揭发材料事件如同老天的定点投喂，他稳稳接住，做的滴水不漏毫不含糊！那么依据关系学，他认为自己注定会收获更多……