1911年的一个秋天，漆老三正坐在家门前补漏雨的蓑衣，忽然听见村口的狗群起狂吠，那动静像是撞着了山里的熊瞎子。他直起身往村口望，只见十几匹高头大马踏得路面咚咚响，像打鼓似的敲在每个人的心上。

骑马的人都穿着灰蓝色的新式军装，领口缀着亮晶晶的铜扣，和戏文里的官兵模样截然不同。最打眼的是领头人手里举着的旗子，红底黄星，在风里猎猎作响。“推翻满清！建立民国！”他们喊着口号，字字清晰，却让郭家村的人听得头皮发麻。村里人大都没出过远门，只知道满清是皇帝的，皇帝是天子，如今有人喊着要推翻天子的满清，不是乱兵是什么？

哭喊声瞬间炸开了锅，抱着孩子的妇人往屋里钻，扛着锄头的汉子慌里慌张地闩门。漆老三也急了，撒腿就往家跑，屋里还晾着刚收的几袋谷子，那是全家过冬的指望。路过刘青钊家门口时，看见他家的黑漆大门敞开着，几个家丁正抬着一门土炮架在门槛上，炮口对着村口，刘青钊叉着腰站在台阶上，脸涨得像猪肝：“都给我盯紧了！敢抢老子的东西，直接轰成肉泥！”刘青钊是郭家村的大户，生有一儿两女。两个女儿出嫁在外，儿子刘光宗这时二十一岁。家里有500多亩地，出租给佃户300多亩，自留200来亩。家里常年有2-4名男长工，另雇2名女长工负责做饭、洗衣、养蚕等杂活。农忙时再雇 5-10名短工。漆老三租种的就是他家的地。

可那些军人并没有往各家各户去，径直奔向村中央的老槐树。据说那棵槐树有八百年了，枝繁叶茂得能罩住半个晒谷场，平时是村里人歇脚聊天的地方。领头的军官翻身下马，从背包里掏出一张黄纸告示，用米糊仔细贴在树干上。几个士兵守在旁边，见有人探头探脑，就扬着嗓子喊：“乡亲们别怕，我们是革命军，不抢东西不伤人！”

躲在屋里的人渐渐松了口气，三三两两地凑到槐树周围，远远地看着。漆老三也挤在人群里，站在靠后。军官站在石头上，声音洪亮：“从今往后，没有皇帝了！我们要建立中华民国，人人平等！以后不用给皇帝交皇粮，苛捐杂税全取消！”

“轰”的一声，人群像被投了颗炸雷。有人惊得张大了嘴，漆老三心里也是又惊又喜，惊的是“没皇帝”这事儿太过匪夷所思，喜的是“不用交皇粮”这五个字，像旱地里的一场雨，浇得他心尖都舒坦。他拽了拽旁边私塾先生的袖子，那先生是个五十来岁的瘦高个，平时总捧着本线装书，是村里最有学问的人。

“先生，”漆老三的声音有些发飘，“‘民国’是啥意思？真不用给皇帝交税了？”私塾先生推了推鼻梁上的圆框眼镜，引经据典道：“《孟子》有云‘民为贵，社稷次之，君为轻’，民国便是此理！”他激动地抓住漆老三的胳膊：“民国，就是百姓做主的国家！皇帝是家天下，民国是公天下！苛捐杂税早该取消了，这下咱们庄稼人有盼头了！”

那天的郭家村像过年一样热闹，大人们聚在槐树底下讨论新政策，孩子们追着革命军的马跑。漆老三回家时脚步都轻快了，特意从集上买了一袋糖果，给儿子旺谷当零嘴。旺谷才九岁，嘴里含着糖兴冲冲地：“爹，革命军叔叔说有能跑得很快的火车，比马还快，是真的吗？”

漆老三愣了愣，他长这么大只见过牛和马，火车是什么模样想都想不出来。他不知道的是，这一年 11月，蒸汽机火车首次开进了江南省城。他摸了摸儿子的头：“叔叔们说的，肯定是真的。好好吃饭长个儿，等你长大了爹带你去县城看。”可这话刚说出去没一个月，县衙的人就带着兵来了，领头的还是以前催粮的李都头，只是换了身“民国”的制服。

“乡亲们，”李都头站在槐树下，手里拿着算盘，“民国刚建立，军饷紧缺，要筹钱打军阀，粮税可得交齐了。今年的税不仅没减，还得加一成，以后不叫皇粮了，叫国赋。”这话一出口，刚才还热闹的村子瞬间静了下来，连狗都闭口了。漆老三手里的锄头“哐”一声掉在地上，他上前一步：“李都头，革命军说不用交苛捐杂税，怎么还加了？”

李都头斜了他一眼：“革命军是革命军，县衙是县衙。上头的命令，奉命行事。不交？行啊，先把你家的谷子拉走，再把人绑到县衙去！”家丁们举着刀枪上前，人群吓得往后退。漆老三没敢再说话，他知道胳膊拧不过大腿，家里那点谷子，交了税就所剩无几，这个冬天又要勒紧裤腰带过了。

那天晚上，漆老三蹲在田埂上，抽了大半晚的旱烟。烟火一明一暗，映着他布满皱纹的脸。雁鹅湖的水波轻轻拍着湖岸，他感觉到了心有些绞痛。他种了一辈子地，从爷爷那辈就给地主交租，给皇帝交税，原以为盼来了好日子，没想到只是换了个说法。“出路”这两个字，第一次沉甸甸地压在他心上，让他喘不过气。

辛亥革命的浪潮在城里闹得轰轰烈烈，剪辫子、废跪拜、柳婶当年说的‘新政兴学堂’，如今总算真的来了，连街上的好多铺子都换了新招牌。可这浪潮传到郭家村时，就只剩下粮税的增加和偶尔经过的新军。旺谷却总爱追着新军问东问西，那些军人也喜欢这个机灵的孩子，给他讲城里的新鲜事：有能载几十个人的火车，“呜”的一声就能跑几十里；有能飞上天的飞机，像大风筝似的；还有电灯，一按开关就亮，比煤油灯亮十倍，还不熏眼睛。

“爹，火车真的比马快吗？爹，电灯真的不用添油吗？爹，城里的学堂教什么呀？”旺谷趴在床沿上，睁着圆溜溜的眼睛问。漆老三答不上来，他连县城都只去过两次，还是拉着谷子去卖。他只能摸着儿子的头，想起那些识字的军人，能到处跑，见识广，他重复那句话：“好好读书，将来和新军一样，去省城看看就知道了。”说这话的时候，他心里忽然冒出一个念头：送旺谷去读书。

这个念头一冒出来，就再也压不下去。漆老三知道，庄稼人靠天吃饭，一辈子困在地里，永远没有出头之日。旺谷聪明，要是能读书，说不定真能走出郭家村，找到一条不一样的出路。可这个决定，在村里掀起了轩然大波。

“老三，你是不是疯了？”隔壁的王大爷拍着大腿说，“庄稼人读什么书？认识几个字能当饭吃？不如多下点地，多种点谷子实在。”村里的妇人也议论纷纷：“就是啊，学堂的束脩（学费）那么贵，能买半亩地的种子了，这不是浪费钱吗？”最让人难堪的是大户刘青钊家的管家，穿着绸缎马褂，渡到漆老三家门口，阴阳怪气地说：“老三，听说你要送娃去读书？我劝你还是省省吧，你家娃就算读了书，还不是要种你那片涝洼地？难不成还能当大官？”

漆老三没反驳，只是默默地把学费凑齐了。

旺谷读书的私塾在邻村，先生是个落第的秀才，在自家的堂屋里开了蒙馆，教周边村落的子弟读《三字经》《百家姓》《千字文》。旺谷很争气，每天天不亮就起床，带着娘做的窝头走几里路去学堂，放学回来还帮着家里干活，晚上就着煤油灯认字写字。漆老三看着儿子认真的模样，心里的苦都变成了甜。

有一天晚上，全家人围坐在餐桌旁吃饭。“爹，”旺谷抬起头，眼睛亮晶晶的，“将来我要去县城读书，学种高产稻子的法子，回来教给全村人，让大家都能吃饱饭，再也不用怕交税。”漆老三看着儿子：“好，爹等着那一天。”

1912年1月1日，中华民国正式成立，孙先生就任临时大总统，定都南京。这是辛亥革命的重要成果，结束了两千多年封建帝制，中国历史上第一个资产阶级共和国诞生。3月，《中华民国临时约法》颁布，确立共和原则。同年2月清帝退位，标志着中国历史进入共和新纪元。

只是命运弄人，后来家里实在拮据，交不起昂贵的束脩，旺谷只在蒙馆读了一年就被迫辍学。但这一年的光景，让旺谷识了不少字，这在当时连饭都吃不饱的佃农子弟中，已经是凤毛麟角。

辍学后的旺谷，帮着他爹种田，也跟着跑货郎，他跟着爹学挑货郎担，把学堂里识的字用在记货单上，比爹算得还清楚，慢慢长成了一个江南水乡七分敦厚三分机灵的标致男子。