绝望如果足够深邃，会让人失去对时间流逝的感知，世界变成一片无光的、悬浮的虚空。林辰像一具被抽走了所有欲望和行动力的空壳，在那间废弃的屋子里不知度过了多少天。白天，阳光透过破窗的灰尘，在布满污渍的地板上移动；夜晚，黑暗像浓稠的墨汁淹没一切。他机械地吞咽着食物，维持着最基本的生理运转，大部分时间只是靠着墙壁坐着，目光空洞地望向窗外那个方向，望远镜孤零零地倒在脚边，仿佛连观察都失去了意义。他知道一切都结束了，那个名为沈佳宜的女孩已经“升华”了，变成了一件“作品”。等待戈多式的守望，只剩下自我折磨的苍白。

直到一个午后，手机刺耳的震动声划破了这片死寂。是阿斌打来的，语气带着一种难以言喻的急促和怪异：

“辰哥！快！想办法搞张票！市中心‘云顶’艺术会所，今晚七点，白景行要开媒体见面会！据说是要正式公布他那个‘重要作品’！妈的，这疯子要公开游街了！”

这个消息像一根冰冷的针，猝不及防地刺入林辰麻木的神经中枢。公开？见面会？公布作品？一股混合着极致荒谬、滔天愤怒和冰冷恐惧的洪流，瞬间冲垮了他用以自保的情感堤坝。他要去看！他必须去！他要亲眼看一看，那个窃取了沈佳宜生命的刽子手，是如何在聚光灯下，将她最后的尊严撕碎，并冠以“艺术”之名进行炫耀的！

他动用了几乎所有能想到的关系，甚至不惜欠下巨大的人情债，终于在一个小时前，从一个有邀请函但临时有事的艺术评论人那里，弄到了一张宝贵的入场券。晚上六点五十分，林辰穿着一身与周围格格不入的、皱巴巴的便服，像一抹灰色的幽灵，悄无声息地溜进了“云顶”会所灯火辉煌的发布会现场。

会场布置得极尽奢华。水晶吊灯折射出刺眼的光芒，空气中弥漫着昂贵香槟和香水的气味。衣冠楚楚的艺术家、评论家、收藏家、媒体记者们端着酒杯，低声谈笑，营造出一种浮华而虚伪的热络。林辰缩在最后一排最角落的阴影里，感觉自己的每一个毛孔都与这光鲜亮丽的世界尖锐对立。他像一个来自墓地的守夜人，误入了狂欢的盛宴，浑身散发着与这里格格不入的死亡气息。

七点整，会场灯光暗下，一束追光打在前方铺着深蓝色天鹅绒的演讲台上。白景行出现了。他穿着一身剪裁极其合体的深灰色西装，头发梳理得一丝不苟，脸上带着从容不迫的、甚至可以说是意气风发的微笑。他看起来神采奕奕，仿佛年轻了十岁，眼神锐利，充满了一种近乎……神圣的使命感。这种状态，与林辰记忆中那个在“圣殿”里带着祭司般神秘感的白景行有所不同，更像是一个即将向世界宣布重大发现的科学家，或者一个引领新时代的先知。

“女士们，先生们，各位艺术界的同仁，媒体朋友们，晚上好。”白景行的声音通过高品质的麦克风传遍会场，清晰、沉稳，带着一种不容置疑的权威感，“感谢各位在百忙之中莅临。今晚，我想与各位分享，或许是我艺术生涯至今，最为重要，也最具探索性的一件作品。”

会场瞬间安静下来，所有目光都聚焦在他身上。

“这件作品，我将其命名为——”他微微停顿，制造悬念，然后清晰而有力地吐出几个字，“《永恒之形：沈》。”

场内响起一阵压抑的低呼和小范围的骚动。显然，不少人对“沈”这个姓氏有所联想。林辰的指甲深深掐进了掌心，渗出血丝。

“长期以来，”白景行继续，语气变得深沉而富有感染力，“我们的艺术，始终在围绕生命做文章——描绘生命，赞美生命，哀悼生命。但我们是否思考过，艺术与生命之间，是否存在一种更本质、更直接的关系？甚至……艺术是否可以不再仅仅是生命的旁观者或记录者，而成为生命本身最终的形态和归宿？”

他环视全场，目光灼灼：“《永恒之形》，正是对这个问题的一次终极叩问。它探索的是生命、美与永恒的三位一体。它试图回答：当一个生命个体，在完全清醒、绝对自愿的状态下，决定将自身最巅峰、最完美的存在瞬间，主动凝固下来，将自己从短暂易朽的血肉之躯，转化为一种可以穿越时间、对抗消亡的永恒‘艺术形式’时，这一行为本身，是否代表了艺术所能达到的至高境界？这是否是生命对自身有限性最壮丽的反抗，是美对时间最极致的胜利？”

台下鸦雀无声，人们被这大胆甚至骇人听闻的命题震住了。

一位资深评论家忍不住拿起话筒提问，语气谨慎：“白教授，恕我直言，您这个构想……非常惊人。但您如何具体实现这种‘转化’？更重要的是，您如何确保这确实是模特的‘自愿’？这涉及到最根本的伦理……”

白景行优雅地抬手，打断了提问，脸上露出一种包容而又略带优越感的微笑：“具体的技术实现，涉及核心知识产权，在作品正式揭幕前，请恕我无法详述。但我可以向各位保证两点：第一，整个过程完全合法，拥有完备的法律文件、公证手续乃至医疗伦理委员会的备案；第二，也是最重要的，模特沈小姐，本身是一位极具天赋和哲学思辨能力的艺术家，这是她深思熟虑后，清醒、自主、甚至充满热情的艺术选择。我，仅仅是这个伟大构想的协助者和见证者。”

他顿了顿，声音变得更加洪亮，带着一种挑战式的锋芒：“至于伦理……纵观艺术史，哪一次真正的突破，不曾伴随巨大的伦理争议？杜尚的《泉》，是对现成品伦理的挑战；波洛克的行动绘画，是对创作过程伦理的颠覆；乃至更早，解剖学的发展都曾被视为对神明的亵渎！真正的艺术，其使命之一，就是不断挑战我们习以为常的伦理舒适区，逼迫我们重新思考那些被视为天经地义的前提——什么是生命？什么是价值？什么是存在？《永恒之形》正是在进行这样的挑战！它迫使每一位观众直面一个终极抉择：如果给你选择，你是愿意拥抱必然的死亡和彻底的虚无，还是愿意以某种超越性的‘形式转化’，去换取某种意义上的……永恒在场？”

这番话极具煽动性和迷惑性。台下许多艺术家和评论家露出了深思、惊叹、甚至钦佩的表情。有人低声交谈，频频点头。白景行成功地用一套宏大叙事的修辞，将一桩血腥的、基于精神控制的谋害，包装成了充满悲壮美感的哲学探索和艺术革命。

林辰坐在阴影里，浑身冰冷，血液仿佛都凝固了。他看着台上那个侃侃而谈、收获着掌声和敬仰目光的男人，看着他那张因“伟大成功”而容光焕发的脸，一股混合着噬骨恨意和荒诞感的冰流，席卷了他的全身。这个人，窃取、毁灭了一个鲜活的生命，却如此心安理得，甚至洋洋自得地站在这里，接受着赞誉！而台下这些所谓的“精英”，竟然能被这套虚伪的辞藻所蛊惑！

白景行最后总结道，声音因激动而微微颤抖：“《永恒之形》，不仅仅是一件独立的作品。它是一个宣言！一个开端！它标志着艺术终于超越了模仿和再现的初级阶段，进入了与生命本体深度融合、甚至重构生命形态的全新纪元！我称之为——‘生命形式主义’时代的来临！而这件作品本身，必将成为矗立在这个新纪元入口处的、第一座不朽的里程碑！我对此，深信不疑！”

演讲在经久不息的、热烈的掌声中结束。人群涌向前台，将白景行簇拥在中心，闪光灯此起彼伏。林辰僵坐在角落的黑暗里，像一座被遗忘的冰雕。他看着那个被光环笼罩的、自信满满的“艺术家”，看着那张因“崇高”使命而焕发神采的脸，一个冰冷彻骨的认知，如同最后的审判，轰然落下：

白景行，从不认为自己是罪犯。他真诚地、狂热地相信自己在从事一项伟大的、开创性的事业。他将谋杀视为“升华”，将掠夺生命视为“赋予永恒”。极致的恶，并非总是面目狰狞，它往往披着“理想”、“崇高”、“进化”的华美外衣，并且，其执行者发自内心地、虔诚地相信着这身外衣的圣洁。

而沈佳宜，他心爱的女孩，就是献祭在这虚伪圣坛上的、第一个祭品。她的血，被调和成了描绘“新纪元”的颜料；她的骸骨，被垒砌成了通往“里程碑”的阶梯。

在这片虚假的、由掌声和香槟构筑的光明之中，林辰感受到了比最深沉的黑暗，更令人绝望的寒意。